ન રુ ી ૧, 
સ, ક #: ન પા! ઃ 
દિ પા હુક. તન પી 


ટેપ” - 


પિ. ણ 2 સાસણ હાં. 


ઝે 


ન ર 












કો જચશિખ્ખુ ફૂત 
લ" ' કોણણીનાં 


ર 


૧ જષાંમફ# સોમ, સાહસ ને સાનની ખઅપે- 
પાળે ખેડામેલા કરોાકટીશર્મા પ્રવાશોની 
સુદર કથા. ૧-૪ 

૨ એક કદય આગે નિરરોષ સાહસોની વારે 
દેરની આઝાદી માટેનાં સામાંચક પરાકમોની 
શત્મશર્પૂર ઢથા ૧-૪ 

૩ હિંષતે ચર્શા' ઇતિહાસના પાર્ના પર ગાશેખા- ! 
પેલી ને ડુમારાની શાહશગાથાળો ૧-૮ 

જ ગઈ ગુજરી કિસિરાવસ્થાના ભોધમદ 
સસ્મરણાની હારમાળા ૧૦-૮૪ 

છપાય છે 

૫ ભાઈ નો લાલા માનવી ભને પરુ, ખે વગ્ગેના 
શખબપની જ ગલજીવનની સુંદર કથા 

દ સાથી શુરંધશ નાનપણમાં તોફાની, 
થૂડકગાળા, વિચિત્ર ને કઈકિ નિસ્તેજ 
દખાતા પણુ મોટપણું નામના કાઢનાર 
નંસ્‍્વીરાના છવનપ્રસ મો. 

જ 


ગૂર્જર ગથરત્ન કાર્યાસય 
મા ગાંષીર્સ્તા અઆખદાવાદ 



















પરત વિસ્તાપીઠ ચ્રંચારય 
| મગરતી જોવીરર્ટ વિમામ ] 
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ન, 


જવાંમર્દ શ્રેણી.......... પુસ્તક ચોથુ 


ગઈ ગુજરી 


: લેખક : 


જયભિળ્ઝ 





ય મકાશક 
ગૂર્જર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધીરસ્તો : અમદાવાદ 


ત્રકારક ઃ 


હૈ ઝુ 

જર 

જ થ 
પ 


હ. .. .!ર્ટ 
ન્ડ 
ગૂજ- - ડોપીરાઈટઃ-&" 


૨૬૯૫૭૦ 


[સવ હ# લેખકને સ્વાધીન ] 
પ્રથમ આવૃત્તિ: ઈ સ. ૧૯૪૮ 
કિ'મત $ દે1૯ રૂપિયે 


મુદ્રક 
શ'ભુલાલ જગશીભાઈ શ્રાહ ગોવિ'દ્લાલ જગશીભાઈ ચ્રાહ 
ગૂજ2 મ્રથરત્ન કાર્વાલય શારદા મુદ્રજનાલય 


માંધીરસ્તાો : અમ 


દાવાદ. પાનકોર નાકા, અમદાવાદ, 





ત્રિય ધનભાઈને! 


[ શી. ધરમચ'દ દીપચ'દ દેસાઈ 
બી. એસ, સી. ( ગ્લાસ ટેક,) ]) 


જેની સાથે સ'સ્મરણુની 
પ્રિય ભૂમિનો ખોળે ખૂ ઘો છે, 
અને જેણે તાજેતરમાં ભ્ય કર્‌ 
અકસ્માતમાંથી નવજીવન મેળવ્યું છે; 


જયભિખ્ખુ 


નવ વર્ષ, ૨૦૦૫ 











જઃવાંમદ શ્રેણીનું આ ચોથુ' પુસ્તક કિશેરાવસ્થાના 
અનુશવોતી પર'પરા પરથી રચાયેલું છે. જવાંમર્દ શ્રેણીનાં 
પુસ્તકો કુમારો અતે કુમારિકાએ વચ્ચે ઠીક પસદગી 
પામ્યાં છે : અને તેતું કારષયુ દું માનું છું, કે નાની યા મોટી, 
મહાન યા અલપ આપવીતી યા પરવીતીની દીવાલ ૫૨ 
ઝે ચણુવામાં આવ્યાં, તે છે. કેવળ કટપનાવિહડઠાર કરી 
ધરૂમધડાકા એમાં રજૂ કર્યા નથી. આ પુસ્તક ઠ'ડી તાકાતની 
જવાંમર્દીતો ચિતાર આપે છે, જે તાકાત માણુસને એક 
દિવસ સાચે। માથ્યુસ બનાવે છે. 

અત્રે એક તોંધ લેવી જરૂરી બને છે, સાર જીવન પર્‌ 
જે કેટલાક અટકી નરેની ૭ાપ પડી છે, એમાંના એક 
(મારા માસા-સલોત ચતુર મોતી) આ ખેસતા વષે 
મષ્યાહું કાળે ગૂજરી ગયા. તેએ એ વૈભવ પછી આવેલી 
ગરીખી જીવનભર માણી, પષ્યુ કદી કોઈ તે ગરજ ન બતાવી ! 
ગૌર્વભરી મરીખી સદા સત્કારી, એ સ્વ. આત્માતે વ'દન. 


આ ક્રેણીનું પાંચમું પુસ્તક તેયાર થઈ રહ્યું છે. 
પટેલનો માઢ, માદલપુરા 


એલિસખ્રીજ, અસદાવાદ 
તા, ૬૯-૧૬-૪૮ 


જયભિખ્ખુ 





સક 


જેખમમાં જીવે ! 


ભગવાન અશે જરથુખ્ટ્ર પહાડ પર એકાંતમાં ૩૦ વષ'તુ' 
તત્ત્તચિતન કરીને જગતને નવસ દેશ આપના ચાલ્યા આવતા 
હતા. ઝશ્ચઆરામી લોકો એ ચિતનથી બેદરકાર હતા. 
એ વેળા એક નટ દોર ૫૨ અદ્ભુત નૃત્ય કરતે હતો. 
અચાતક એ પડી મયો ને મરી ગયે. 
ભમવાન જરથુષ્ટ્ર ખુદ આમળ આવા. શ નટતે 
દફનાજ્યો ને દફનાવતાં કહ્યુઃ 
“તે' જોખમનું કામ કયુ છે ! 
માટે મારા હાથથી તને દફનાવીશ |” 
એ દહાડે એક નવસદેશ આપ્યો: “નેખમમાં 
જીવો ! જ્વાલામુખીના પાસે તમારાં નગર વસાવે ! ન 
ખેવા યોગ્ય નદીએમાં તમારી નાવ ચલાવે | યુદ્ધના વાતા- 
વર્‌ણુમાં રફ. પૃથ્વીનો પ્રતિ વફાદાર રહે ! તમે પૃથ્વીથી 
પર્લાકતી આશા આપનારને ન માને! ! 
ન્ન 
મારા જવાંમદ મિત્રો, 
પૃથ્વીનો છેડો ઘર, એ જૂની કહેવત જ્યારે 
ભુલાઈ જાય, ઘરઆંગણું, પ્રિય કૂળી, મને૨મ પાદર, 
માના ધાવણુ જેવું ગામડું, મીઠાં પશ્ુપખી, સ્નેહી 
મિત્રે ને વાત્સલ્યભારના મધપૂડા જેવાં સગાંવહાલાં 
છોડોને જગતને ધર્‌ બનાવવા નીકળીએ, ત્યારની મનન 
એર છે. એક એક કદમ કસોટીનો હોય છે. 


ફયાં વામત માનવી વિરાટ યઈ ન્ય છે ? હિમાલ્મય 


દ 


ની પ્રચ'ડ ગિરિમાળોા, સતલજની ઊ'ડી ખીણે!, ગ'ગાને 
ઘોરગ'ભીર ગાજતા જલપ્રવાહે, સૈસૂર-ખેગલે[રનાં 
શહેર-ઉઘાને, કલકત્તાનાં સુ'૬ર તળાવે, ખોલનધાટના 
ઊ'ડાં ખોગદાએ ને ક્ષિતિજને પહાંચતી વાટની અન- 
ન્તતા | માનવી પોતાને પણુ ક્ષુદ્ર નિહાળે છેઃ ને “ હુ' 
ક્ેણુ' તું નવું શિક્ષણુ પામે છે | 


વાઘની ખોડા જ્યાં પથરાયેલી છે: એની નજીક 
ઘૂમીએ ! ચોર ને લૂટારુઓનાં જ્યાં રહૅઠાણુ છે, ત્યાં 
ધૂમીએ ! પગ પગ પર ચદ ધો! મારગના કાંઠે પડી 
હ્ોય ને લીલુડા ઝાડ પર ભયકર નાગદેવતા જીભના 
લપકારા લેતા ઝૂમી રહ્યા હોય : ત્યાંથી ઘડી બે ઘડી પસાર 
થવું, જગન્નિયતાના પરમ રહસ્યને પામવા જેવું છે. 

ખે કાંઠે નદી હોય, નદીને કિનારે ધસી પડવાની 
તૈયારીમાં રેતની ભેખડો હૉવ, મગર પાણીમાં ઘૂમરી 
લૈતા હોય ને માથેધો સઝુશળધાર વરસાદ ત્રાટકતે હોય, 
દિશાએ અધળી હૉય અને દશ્ય સૂઝતી ન હાય એ 
વેળા-જે વેળા “ સેઘટ્ટત ' ગાવાનું લેશ પણુ દિલ ન 
ચાય, ત્યારની લાગણીઓનું માપ કઈ પણુ કાઢી શકે, 
તો એ ખરેખર અજબ જ હોય. 

માનવીનુ' જીવન જ્યાં રતિભર કામતુ' નથી, ને 
જ્યાં રતિભાર સોનું માનવીના જીવથી વિશેષ ખપનુ છે, 
એ પિ'હારુ પ્રદેશમાં એકાદ રાત ગાળવાનું કમનશીબે 
નસીબમાં હોય તો, એક રાતમાં આખી “ એરેબિયત 
નાઇટ્સ? વ'ચાઈ જય-વગર વાંચી-વ'ચાઈ જાય. 


છઠ 


ખાવાનુ ખાંધે ન હોય, ભર ઉનાળે મરુપાટમાં 
માગ' ભૂલ્યા હોઈ એ, ને તરસે જીવ જતે હોય : એ વેળા 
ટૂર ટરની નગરી ને એના પાદરનાં મૃગજળ કેવાં મીઠાં 
લાગે છે! મરતા સુસાફ્રન પણુ કેવા મહેનતુ ખનાવે છે 1! 

લોહી થીજાવી નાખે તેવી ભૂતાવળે।, આપણુ' 
જ રૂપ લઈને આપણુને બોલાવતી પ્રેતમૂદ્તિઓ, 
રાસડા લેતી ચૂડેલે, અટહાસ્યથી વનનાં વન ભરી દેતે 
બ્રહ્મરાક્ષસ, અ'ગૂઠે ચાટીને લોહી ચૂમી લેતી જનની 
જાતે | આ ખધુ છાતીને કેટલી કુલાવે ? 


જનમ ધરવામાં ને જીવવામાં શી જવાંમર્દી 
છે? ને આવાં કોઈ તમજ્ઞાનાં તોફાન ન માણ્યાં હોય | 
ને મરવામાંય શી ખહાડુરી છે: કે જેમાં અનેકવાર 
મોતથી હાથ મિલાવી જીવ્યા ન હોય | 

અપમૃત્યુ જેવી ઠાવકાઈ, લકવા લાગ્યા જેવું 
ઠરેલપણુ', છાંડી દો એ સવે" | સલામતી કચાં સુધી 
શોધ્યા કરશું ? સગવડને નામે કયાં સુધી રયા કરશું? 


રાઇએ તોય છાનું રાખનાર કોઈ નથી. ડરીએ 
તો સીનાથી લગાવનાર કેઈ નથી. મૂંઝાઈ એ તે 
મીઠા બે શખ્ઠ બોલનાર કોઈ નથી, ત્યાં માનવી કૈવે 
ક્રચડ થઈને ખડો રહે | સાગરમાંતા ખડકની જેમ ! 

તાપ ખોપરીનાં ખે કાચલાં જુદાં થાય તેટલે 
શય'કર હોય: હવા કોઈ લુડ્ઠારની ધમણુમાંથી નીકળતી 
અગ્નિજ્વાળા જેવી ધખતી હાય, રૈતીના ગોટ આંખ, 
કાન ને નાકને પૂરી દેતા હોય. એ વેળા ટૂર હરના 


હ 


વાહેન માટે કલાકેના કલાકે! રાહુ નેતા બેઠા હોઈએ ને 
ત્યાં અજાણી-એકાંત ભોમમાં રાત આવી પડે, ગરમીથી 
અકળાયેલા સાપ ચારો ચરવા નીકળે. ને વી'છીઓને। 
દાબડો ઊધડી પડે! એકાદ વી'છીનાો ડખ પણુ 
ચામડીને વી'ધે ને સાથે જેની રાહુ નેેવાતી હોય, 
એના આવવાનાં ચિહ્ પણુ ન હોય! હેયું એમ ને 
એમ ભરાઈ આવવા માંડે, ને આંખમાંથી આંસુ 
કૂદવા માંડે. એ નિરાધારતામાં ઊગતું નિણુંયબળ જ 
જગતના જવાંમર્દો જન્માવે છે. 


તોક્‌ાન એ તત્ત્વ હોય કે ન હોય, જીવનનુ ન્નેમ 
તો જરૂર છે. સાહુસ એ સત્ત્વ હાય કે નહિ, શૌર્ય તા 
જરૂર છે. જવાંમરદો નીપજાવવા માટે, મૃત્યુંજયો જન્માવવા 
માટે, મરજીવાએ। મેળવવા માટે આ તપ જરૂરી છે. એ 
કસોટીકાળ એટલું શિક્ષણ આપી જાય છે, જે જીવનમાં 
સદા તાજગી, સ્કુતિ* ને તેજ ખનીને ચમક્યા કરે છે. 
એમાં પૈસાના મોહ, કાયાના સહ, મારાતારાપણું, 
સ્વાર્યા'ધતા સઘળુ વિસરાઈ જાય છે. 


જીવનનો લાંબો! પથ એ સ્વસ્થતાથી, સત્ત્વયી ને 
શાનદાર રીતે કાપે છે. વિષત્તિઓ એને તક્વાદી 
ખનાવી શકતી નથી, આપત્તિઓ એની અસ્મિતાને 
છ્ઠુંદી શકતી નથો; લાલચ એને લપટાવી શકવી નથી. 


માટે જવાંમરો ! જેખમમાં જીવે ! 


જયભિખ્ખુ 


ગઈ ગુજરી 


સહુએ છાંડેલો હુ ! 
[૧] 


છું મારા ખાપના ઘરમાં એઓરમાયો ખાળ હતો, પણુ 
જાણે આખા સ'સારનો એરમાથો ખાળક હોઉ તેમ, મારુ 
ખઆલપણુ વીત્યું છે. સુકાન વિનાનું નાવ ભરદરિચે ભટક્યા 
કરે, એમ છું રાનરાન ને વતવન ભટકચો છુ. 


શ્ઝ 

આજથી ચાલીશ વર્ષઃ પહેલાં, કાઠિયાવાડના એક 
ખૂણાના ગામડામાં વિચિત્ર અને ઉત્સાહી સ'જેગે વચ્ચે હું 
જન્મ્યો હતો. વિશ્વ એ માટે, કે મારી માને એકે સ'તાન 
જીવતું નહોતું. મારા પહેલાં બે ભાઇ ને બે ખહેનો જન્મીને 
ખબે ચાર ચાર વર્ષનાં થઈ ને ચુજરી ગયાં ઢુતાં. અનેક ખાધા- 
માનતાઓ પછી હુ' જન્મ્યો હતો. છતાંય મારા જન્મને કોઈને 
વિશેષ આનદ નહોતો. એકાદ કોઈ રોગ ને મારું અસ્તિત્વ 
નણ થવાની પૂરેપૂરી સ'ભાવના હતી. તેમાં લાખો નિરાશામાં 
એક આશા સમાન છુ જન્મીને જીવ્યો, એ આનદની 
વસ્તુ હતી. 

ઉત્સાહી સ'નેગો એટલા માટે કે મારા ભર્યાભાટ્યા 
ફૅડ્રેબમાં સતાન તરીકૅ હું એકત જ હતે. બાપને વેર 


જ ગઇ ચુજરી. 


તેમ મામાને ત્યાં પણુ કેઈ સ'તાન નહોતું. આ કારણ મારો 
ઉછેર અને મારુ ભરણુપાષણુ લાડકોડમાં થયું. જેઈએ તેથી વધુ 
આવાતું મને આપવામાં આવ્યું. જરૂરથી વધુ મારી ૬૨કાર 
૨શાખવામાં આવી. મારી પાછળની આળપ'પાળનો કોઈ પાર 
નહોતો. પરિણામે નાનપણુથી હું નબળા ખાંધાનો, ખીકણુ 
ને ખરે વખતે હામ હારી જનારો ખન્યચે. 

હીર-ચીરના પારણું હીચોળાઈ હું ચારેક વર્ષને થયે, 
ત્યાં મારી મા સુવારોગમાં ચુજરી ગઈ. પછી તે જાણે 
ખુશનસીખીએ મારી સાથે રૂસણાં લીધાં, ને કમનસીબીએ 
મારી સાથે દોસ્તી ખાંખી. 

સારાં એક માસી ઢતાં. મારી મા ગુજરી ગયાના 
સમાચાર સાંભળી એ દોડી આવ્યાં. આવીને મને એમને 
ઘેર લઈ ગયાં. ન મોટું શહેૅર-ન તદન નાનું ગામડું; એવા 
ગામમાં તેઓ રહેતાં હતાં. માસીના રાજ્યમાં મ'દિરોનાં 
નગારાં કરોડવાં, કોડીએ રમવું, બકરીઓ દેહેવી, માટીનાં 
શિવલિંગ ખનાવવાં, ને પૂજા-ઉત્સવ માણુવા, કજિયા-કકાસ 
કરવા, લીધેલી લત પૂરી કરાવવા કપડાં કફૂાડવાં કે ધૂળમાં 
રગદોળવાં વગેરે, ખાર ખાદશાહી હુ' માણુતો હતે.. 


મારા માસા હેતા સુખી, પણુ સટ્ટાના છ'દે ચઢેલા. હુતા. 
પોતાની તમામ દોલત સટ્ટાના છ'દમાં ગુમાવી ખેઠેલા, પણુ 
સે' એ વખતે અને પછી પણુ નેચું છે, કે વિધાતા પતિ- 
પત્નીનાં નેડાને એકસરખાં નહિ, પણુ ૫૨૨૫૨ વિરેષો 
સ્વભાવવાળાં છતાં એક ખીજાની ખામીની પૂતિ* કરનારાં 
સરજે છે. માસા જ્યારે આવા હેતા ત્યારે માસી ભારે. 


સહુમ્મે છાંડેલો હુ' ! જ 


ઘરરખુ, ડાહ્યાં ને ચતુર હતાં. સુખી મા-ખાપને ત્યાં 
નાનષણુમાં ઝીકસતારાનું કામ શીખેલાં. દુઃખના ઇદહોડામાં 
આ કસખે કરીને કામતાં ને મોભાથી ઘર ચલાવતાં. એમનાં 
વધુમાં વધુ નાણાં ને એમને! વધારેમાં વધારે વખત એ 
મારી પાછળ ખગાડતાં. કારણુ કે હું નમાથો હતો ! 


માસીની પ્રેમાળ છાયામાં હું” પિતાને પણુ વિસરી 
ગયેલો, માતાને તો આજ પગુ વિસરી ચુકેલો છું. સમજણે! 
થયો ત્યારે એક છોકરો, જે મારી સાથે ભણુતે હેતો, એની 
મા તાજી મરી ગચેલી. એ મને ઘણી વાર કહેતે: “ મારી 
મા આકાશમાં ઝઈ છે. રતે સૂતો સૂતે હું' એતે તારાઓની 
વચ્ચે શોધું છું.” તે પછી રાતે પથારીમાં પડયાં પડયાં મે 
પણુ તારાઓ સામે એકી ટશે નિહાળવા માંડેલું, પણુ માર્નું 
મોં ત્યાં કરી ન દેખાયું તે ન દેખાયું. પણુ ક્યાંથી દેખાય ? 
માતાન! પવિત્ર સિ'હાસન પર માસીની મૂર્તિ બિરાજમાન 
થઇ ગઇ ઢુતી. 

એક વાર પિતાજી મારી ખબર કાઢવા આવેલા. હું 
શેરીમાં રમતો હતો. કેઈ સાથે માસીએ ખખર કહોવીઃ 


જૂ 


* અલ્યા; તારા ખાપ આવ્યા છે.” 


“ તે ભલે આવ્યા, આપણે શું ? ” મે' આવો જવાખ કોઈ 
સાથે આપેલે।. હું શેરીમાં રમતો હતો. આણું આણું યાદ છે, 
કે અમે એ વખતે એક મહાન ભગીરથ સાહસમાં ગુ'થાયેલા 
હેતા: રાજા ભગીરથ સ્વર્ગમાંથી ભાગીરથી (ગગા) તાણી 
લાવ્યા તેનાથી પણુ સુશ્કેલ | વાત એવી હતી કે ઘણે દિવસે 
તેયબ વોરાની ખાડી ખકરી લાગમાં આવેલી. શું ભારે એના 


નૃ ગઇ ચુજરી 


આંચળ | ચાલે ત્યારે જમીન પર અડે. હાય અડકાડીએ કે 
તરત ટ્રધનેો કુવારો વછુટે. તૈયમ લૂગડાંની એક કોથળી 
ખાંધી રાખે. અમારી નજર ખકરી પર છે, એની વોરાજીને 
ખઅખર પડી ગયેલી: ત્યારથી એ અમારો પાકે વેરી ખનેલે।. 
ભાં ઠાવઝું રાખીને એના ઘર પાસેથી નીકળીએ તોય એના 
મનમાં લાખ શ'કાએ જાગે. અમને ફૂાટયે માંએ ગાળે દે, 
ને ક'ઈ બોલીએ તે છૂઢે હાથે ઘા કરે. બકરી પાસે તો 
હ્ક્વાય ન દે. 

આજે તેયખ સ્ટેશન પર ગયેલે.. કેરીનું* વેગન આવેલું 
કેટલે માલ કઢાવતાં ને તેને નિકાલ કરતાં સહેજે વાર થાય. 
આ ખઝર અમારા માહિતી ખાતામાં આવી, ને અસે મેદાને 
પડયા. એક ગલીમાં બકરીને આંતરી. એકે કાન પકડયા, 
ખઔજાએ પગ પકડયા, એકે માંડી દોહવા. દોહવા માટે નાની 
એવી માટીની ઝુલડી મળી આવેલી: હાથ અડે ને ટ્રધને 
તો કુવારો છૂટે, એટલે નાની મુલડી તો ઝટ ભરાઈ જાય. 
પછી તો દોહેતાં દોહતાં કુલડી ભરાય એટલે વારાક્‌રતી 
પીવાતું શરૂ ક્યુ”. સાથે સાથે ટ્ર ટ્ર કોઈ દાઢી કફૂરફરતી 
દેખાય, તો રફુચક્કર થવાની પૂરતી તકેદારી રાખતા જઈએ. 
ચોરીનાં બોર મીઠાં લાગે, એ વાત તો તમે સહુ જાણુ! છે જ. 
અમે એ દહાડે અતુભવી. કામ પતાવીને ઘેર આવ્યો ને 
સીધે માસી પાસે ખઉખઉ લેવા પહોંચ્યો. પિતાજીએ પાસે 
ખોલાવ્યા, પણુ હુ' તો જવાખ આપ્યા વિના ખઉખઉ લઇને 
ખઅહાર દોડી ગયે. અજાણ્યા 'સાથે બોલતાં હું' હમેશાં 
શરમાતે.. પિતાજી બે દિવસ રોકાઈ મારે માટે મીઠાઈ, ભરત 
ભરેલી ટોપી ને રમકડાં આપીને પાછા કરયો. 


સહુખે છાંડેલ્ો હુ! ન 


ખાર ગામની બાદશાહી વેર તાણી ખાંષધી હોય એવા 
થુમાનથી હું' જીવતો હતે. માસી મારી ખાદશાહીમાં કોઈ 
વાતની ખામી ન આવે એની પૂરી કોશિશ કરતી. એ રાત- 
દહાડાના ઉન્નગરા વેઠેતી, અડધે પેટ રહેતી, અડધે કપડે 
થીગડાંવાળા લૂગડે ચલાવતી, પણુ મને એણું આવવા ન 
દેતી. સારુ ખાવા, સા૩ પહેરવા એઢવા ને સારુ' વાપરવા 
આપવી---કારણુ કે હું' નમાચો। છોકરો હતે. 


એક દહાડાની વાત છે. ચર્માં ચડાવીને જરી ભરત 
કરતાં માસીના હાથ એકાએક ધ્રજવા લાગ્યા. સોય હાથમાંથી 
પડી ગઈ, ને ત્યાં તે ત્યાં તેમને સુઈ જવું પડયુ, માસીને 
સોપારી ખાવાને શોખ હેતો. પાડોશીએ એ કહ્યુઃ “ એ તો 
સોપારીતું મી'જ ખાવામાં આવ્યું હોય તો આવા ચક્કર 
આવે.” આ વાતથી તરત તે! મનવું સમાધાન થયું, પણુ એ 
લાંબા વખત ન ટક્યું. ચારેક દિવસે ગયા કૈ એક દિવસ 
શૈટલી વણુતાં વણુતાં ફ્રી હાથ ઝલાઇ ગયા, ચકકર ચડી 
આવ્યા. આ વખતે રોગ ક'ઈક ગ'ભીર જણાયે. માસા જઈ ને 
દવાખાનેથી દવા લઈ આવ્યા. 


દવાથી ફાયદો થવાને બદલે ગેરફાયદ્દો જણાવા લાગ્યો. 
તદ દાકતરને બોલાવ્યા. એમણે મોટી સોટી વાતો કરી. એક 
જોશી આવ્યા. એમણે શનિની વફ દૃષ્ઠિ જણાવીને પનોતી 
છાતીએ લોઢાના પાચે ચડી બેઠી છે, એમ કહ્યુ. ખાર બ્રાહ્ાણુ 
જમાડવા ને શનિવાર રહેવાની સલાહ આપી. ત્યાં તો વળી 
કેઈ સ્નેહી એક ગારૂડી જેવા લાગતા મ'ત્રધારકને બોલાવી 
લાવ્યા. ગેરૂઆ રંગનાં કપડાં એણે પહેર્યા" હતાં. નીચે 


દ ગઈ શુજશી 


સદ્રાસીની જેમ ધોતિયું વી'ટેલું, બદન પર પહેળછી' પહેૅરણુ 
ને ટીકીઓવાળોા ભરત ભરેલો કબને ચડાવેલેો ને માથે 
ક્રાળિયું વી'ટેલું. પહોળી દાઢી હતી. આંખો લાલચટક ને 
ડેરામણી હૈતી. એનો અવાજ વેરે હતો ને નાનાં છોકશાંમાં 
ભય પ્રેરતો. એના હાથની જ્ોળી તિલેસ્મી સ'સારના ખન્ના 
જેવી હુતી. એમાં અલાદીનની વી'ટી, અલીખાખાને દરવાને 
ઉઘાડવાનો મ'ત્ર કે ખાપરા-કોડિયાની સહુને જાગતાં ઊ'ઘમાં 
ના'ખી દેવાની-એવી ન જાણે કઈ ક” સિદ્ધિઓ હતી ! 


ખેએક મિનિટ એ માસી સામે નેઈ રહ્યો. થોડા 
અડદના દાણા આડાઅવળા નાખી, થોડીવાર મૂ'ગાો રહી 
એકદમ મોકે ઘોઘરે અવાજે કહ્યુ? “ અરે ઉસ્તાદના છલિમની 
ખલિટારી છે. માઈ, તને કોઈ એ ભારે મૂઠ મારી છે. 
એમ, કાલી, મહાકાલી, ખુદાઈ ખપ્ષરવાલી, તેરા વચન 
ન જાય કૅખુ ખાલી. અરે માઈ, કહા તો સામી મૂડ ફે્‌'કુ. 
લોહીના ઝાડા કરાવું. ઉસ્તાદના ઈલમની પરખ તો જુએ]. ' 


અસે આ સાંભળી ભારે ઉસ્‍્કેરાઈ ગયા. અરે, માસી 
જેવા ભગવાનના માણુસ પર મૂડ ફેકનાર એ મહાપાપીને 
નાશ કરી, "ૃથ્વી પરથી તુરતાતુરત અધર્મ'ને। ભાર હળવે। કરવો 
જેઈ એ. અસે સહુ સામી મૂડ ફેક્વાની મજૂરી આપવા એક 
પગે થઈ ગયા, પણુ માસીએ અમારા ઉત્સાહ પર ઠ'ડુ' પાણી 
સાળ્યું. એ શાન્તિપૂર્વ ક બોલ્યાં: “ભાઈ ઉસ્તાદજી, મારે કેઈ ને 
લોહીનાં ઝાડા-જલટી કરાવવાં નથી. કોઇ આપણુ ભૂંડું શું 
કરે, એ તો આપણાં કરમ. વળી કરનારનાં કરમ કરનાર જાણે. 
આપણે આપણા કરમના ધણી. કોઈ ભૂ'ડું' થાય તે। સામા 


સહુએ છાંડેલો હુ ! હ 


“આપણે ભૂડા શા માટે થવું? એમ ને એમ સારુ થતું 
હોય તો! કરો. ” 


“ માઇ, આ તો મૂડૅનું કામ. ફે'કવી સહેલી, પણુ 
વાળવી આસાન નહી. “ ભલા ભલાઈ ના તજે? એ પણુ 
ઉસ્તાદના બાલ છે. તમારી મરજી હશે તો તેમ કરીશ. કેક્ત 
તમારે દશ રૃપિયા વધુ આપવા પડશે. મૂઠ હું' જ ઝીલી 
લશે, ને પછી એડી નાખીશ. ખાકી તો. મારક, કહા તો 
ગુનગારનું નામ, ઠામ, ઠેકાણુ' સુદ્ધાં આપુ આ કઈ ખડી 
અડી ખાતાં નથી. જીવતી જાગતી બિદ્યા છે. ” વિદ્યાને બદકે 
“ બિદયા' શખ્ટ એના મૉંમાં ભારે આકર્ષક લાગને।. 

“ના રે ભાઈ, મારે નામઠામ કઇ જાણુવાં નથી. 
થનારુ' થઈ ગયું. હવે વળી નામ જાણીએ એટલે મનમાં 
ઝેર-વેર વધે. મારે તો ઉસ્તાદજી, બહુ ગઈ ને થોડી રહી.” 

અમારા ઉત્સાહ પર પાણી ફર્યું“: વેર લેવા તલસી 
રહેલાં અમે ખિજાયાં, પણુ મોટાં મનનાં માસીએ “ના'ની હા 
ન ભણી તે ન ભણી. 


પેલો ગારૂડી પછી રોજ આવે. સાથે એની ઝોળી 
હોયજ. બે ઘડી અમારી સાથે એ હસીને વાતો કરે, એની 
છળી ખોલીને ખતાવે. ઝોળીમાં એકાદ બે સાપ, એકાદ 
આંધળી ચાકરણુ, બે એક પ!ટલા ઘે, એકાદ નવી ન્તતનુ' 
જાનવર હોય. કૈડા, શ'ખ ને મે!રાંના તો પાર નહી. એની 
વાતોથી નાતે એ એમ જાહેર કરે કે દુનિયાના કોઈ પશુ 
માણુસનુ' જીવન-મોત આની મૂડીમાં છે. કોને મારવું કે તારડું 
એ એના આપસુખત્યારની વાત હૅતી. બાળકોને અદ્ભુત રસ 
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તરક ખડું પ્રેમ હોય છે. થોડા દહાડા અમે એ માયાવી. 
સૃષ્ટિમાં જીવ્યા. 

પણુ રોગ વધતો ચાલ્યો. અને જેમ રોગ વધતો. 
ચાલ્યો, તેમ તેમ મારા વિષેની માસીની ચિતાએ વૃદ્ધિ 
પામવા લાગી. વહેલાં વહેલાં જાગીને મારા માટે રાંધી 
લેતાં માસી-હુવે ઘણીવાર પાડોશમાંથી મારા માટે વાટકે 
દાળ કે કઢી માગી લાવતાં ને લોટ આપીને ચારેક શેોટલી 
કરાવી આવતાં. હુમલા અણુધાર્યા થવા લાગ્યા. લાંબા વખત 
રહેવા લાગ્યા. મારે માટે તો ગમે તે કરે પણુ પોતાની 
ખઆખતમાં તો એ ભારે ટેકીલાં. જ્યારે શરીર ઠીક હેય ત્યારે 
થોાડુ' રાંધે | રાધેબું પણુ વળી હુમલો થતાં એમ ને એમ 
પડયું રહે ! જે ખવાય કે ન ખવાય ! ઘણી વાર કેવળ છાશ ને 
પાણી પર પણુ ખમે દહાડા ચલાવે. 


એક દહાડો એમણે કહ્યું: “ મારું મોત હુ દેખુ' છું. 
એ મારી પાંગતે આવીન ખેઠું છે. પછી તે ચાર દહાડા 
સમૂછગાં ઝાડો-પેશાભ ખધ ૨હ્યાં. દવાદારૂનું એમણે નીમ 
લીધુ'. ભજન, સ્તવન ને સજઝાયો સાંભળવા માંડી. સગાં- 
વહાલાંને સભારા સ'ભારીને બોલાવ્યાં, ને મોટો જાત્રાએ 
જતાં હોય તેમ સહુને ખમાવી (ક્ષમાપના કરી) લીધાં. હવે 
તો પાણી પણુ ગળાની નીચે ઊતરવું બ'ધ થયું. છેલ્લા 
ચાર દહાડાથી વાચા પણુ ખ'ધ થઈ. ઘડી બે ઘડીના 
મહેમાન હતાં માસી ! 


બધાં સગાંવહાલાં ટોળે વળીને બેઠાં છે. સહુ જાણુ કશી. 
વાત અધીરાઈથી શાહ નેઇ રહ્યાં છે | 


ક્રકુએ છાંડેલ્ો હુ' ! ૨૬૮-૫૯૭ ૧૧. 


પણુ ભલી માસીને જીવ કેમે નીકળે નહિ. મારા સામું. 
ટકટક જુએ ને આંખમાંથી દડદડ આંસુ સારે. ચાર ખહડેતેોમાં 
સોાંજોણા જેવો એક હું અને તે પણુ અળવીતરો, શરમાળ; 
ખાઉધરે, નખળો ને કજિયાળે ! અરે, ન જાણુ આ નમાયા 
અકેણા બાળને કોણુ જાળવશે ? અતરની દયા-માયા વિના 
આ રીસના ઝાડને કે।ણુ ઉઝેરશે ? 


કેટલાંક ડાહ્યાં સગાંઓ આ વાત સમજ્યાં. એમણું મને 
સમજાવીને, ખાવાર્નું-રમકડાં ખોળામાં ભરાવીને મોસાળ 
મોકલી આપ્યો. પાછળ “ માસી ' મરી ગયાં. મે એ વેળા 
શે।ક કરેલો કે નહિ, કશુંય યાદ નથી. આંસુ પાડેલાં કે નહિ, 
કઈ સ્મરણુ નથી: પણુ એક વાતના સ'સ્કાર આજે પણુ 
મન ઉપર છે. કોઈની માસી મર્યાના સમાચાર સાંભળી 
જેટલો સ'તાપ થાય છે તેટલે, કોઈની મા મર્યાના ખબરથી 
નથી થતો. 


મોસાળમાં હું' લાડીલો! હતે. મારાં મામી બીજી વારનાં 
હેતાં, ને તેમને સતાન નહોતું. મારાં પહેલાં મામી સ'તાનની 
ભૂખમાં જ મરી ગયેલાં. પરણીને આવ્યે ધયા વખત વીત્યે[, 
પણુ મામીને તો અઘરણી ન આવી. કઈ કઈ દવા-દાર્‌ 
કર્યા, પણુ દહાડો ન ચઢયો તે ન જ ચઢયો. સ'તાનની 
મ કાળે શારે ઘેલછા. લેકે કહે કે વાંઝિયાના ઘરની ચણ્ય 
ચકલાં પણુ ન ચણુ. સ'તાનભૂખી મામીને કોઈ વેરવણેુ દાઝમાં 
પણુ સાં ઠાવઝુ રાખીને કહ્યું: “ એક રસાયણુ ખતાવું, ખાઈ ! 
મો[રથુથુ છાશમાં ઘોળીને નરણા કોઠે પીઈ એ. દલમાં દીવા 
થાય. રગ, દોગ, સ'તાપ જાય ને દીકરા રહે.'' ભોળી મામી- 
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આમા કઈ ન સમજી. એ તો એક દહાડો કટોરા ભરીને 
પેલું “રસાયણુ' ગટગટાવી ગયાં, પછી તે! પેટમાં વાઢ શરૂ 
થઈ. દોડાદોડી થઈ રહી. ઘણાં એસડવેસડ પાયાં, પણુ છેવટે 
એડતાં ઓકતાં મામીને જીવ નીકળી ગયો. અરે, આપણુ 
ખાળકતે દુનિયાની ક'ઈ કિમત નહી, ને દુનિયા બાળક 
પાછળ કેવી મરી પડે ! 

મામાનું ઘર ઘણું મોટું. આગળ સોટી ડેલી ડેલીએ 
બેઠા બેઠો ધણા ઘરડાએ સવાર-સાંજ સોનાની નાળવાળા 
હેકો ગગડાવ્યા કરે ને ગામગપાટા હાંકે. ઘેર ઘણાં દુઝાણાં. 
રજ વલ્નેણાં હોય. રોજ સવારના શિરામણુમાં ખાજરાના 
શટલા પર માખણ ખાવા મળે. ઘેર મામાને ચઢવા એક 
પાણીવાળી ઘોડી હતી. મામા જાતે એની સભાળ લે. 
રારને ખવરાવગાનું આજે માણુસને મળે છે, એથી પણુ 
સારું. ઢોરને ખાવા શેરડીના ભારા આવે, ટેપરાનાં 
કાછલાં આવે, ખાજરાની ઘૃઘરી રધાય. અમે ખાળકે 
આમાં ભાગ પડાવતાં. ઢોરનાં ખાણાંમાંય અમારી ભાગ. 
સહિનામાં એકાદ બે વખત બળદેને ધી પવાય. ઘોડીનાં 
નેગાણુ માટે ચણુ।!ના કોથળા ડેલીમાં પડયા જ હોય. 
કાતડિયાંની (ગાજર) કતુમાં રાતડિયાં, ને ઉનાળે મીઠો મષ 
ચારાઠિયો આવે. રોજ ગોકળી ઢોર દોહવા આવે. ગોક્ળી ન 
આવે એ દહાડે ખબખે જેરાવર મામીઓ દોહવા બેસે, પણુ 
દોહ્તાં થાકી જય એટલું ટ્રધ નીકળે. 

દિવસે! સુંદર હતા. જીવન રમતિયાળ હતું. સપનાં 
પણુ સોનાના પહાડોનાં, ટ્ધની નદીઓનાં, રૂપેરી પ“ખીઓનાં 
ને આકાશની પરીએનાં આવતાં. 


શહુએ છાંડેલે હુ'! ૧૩- 


અચાનક મામા ટકી માંદગીમાં શુજરી ગયા. ખહેોળા 
વેપાર સમેટાઈ ગયો. ઉઘરાણીના લાંબો-પહેળેા પથાર 
એમ ને એમ રહ્યો. દિવસો પલટાયા. 

મારે મારા ધેર જડું એમ નક્કી થયું. સારો સથવારે 
શેધ્રાવા માંડયો. એક દહાડો સારે સથવારો મળતાં મારી 
પ્રિય ભૂમિને મે રામરામ કર્યા. કેયા એ કર્યા. એને અને મારે 
મેવા વિજેગ પડયા કે ફેરી ખાલપણુની એ પ્રિય ભૂમિને કદી 
મળ્યું નહીં ! એનાં સદાં સપનાં જ રહ્યાં. 

વારવાર કેઈ ઊર્દું કવિની એક કડી યાદ આવ્યા 
કરે છે: 
«જ રા કફસમે' ખુલખુલ, શુલચીસે કહ રહી હે! 
રેખા નહી હૈ ચુલ કૈ, જખસે ચમનસે નીડલે |” 
પિતાજીની છત્રછાયામાં આવ્યો, પણુ ઘણુ દિવસ સુધી 
સન ઠૅરે જ નહી. એમ લાગ્યા કરૅકે આ મારું ગામ નહી, 
ભા મારુ ઘર નહી; આ મારાં સગાં નહી, હુ' તો બહારથી 
આવેલો કોઈ પરદેશી છું | દિવસો વીતતાં મને ભાન 
આવ્યું કે આખી પૃથ્વીમાં મારું કાયદેસરતુ' આ જ ઠેકાણુ છે. 
આ મારુ ઘર ને અહી હું પોતાને ત્યાં છું. બીજે રહેવામાં 
મારુ સ્વમાન નહી. 

પરદેશી અને દેશી વચ્ચે ભારે ફેર છે. દેશી ખન્ચેો 
૧ જાણે ખધુ પલટાવા લાગ્યું. વૃક્ષા મને વાતો કરવા લાગ્યાં. 
હેવા મને પ્રેસ કરતી લાગી. ૧શ્તાની વેફૂર મને આળ- 
પંપાળ કરતી ભાસી. થેડા દહાડામાં ડું' અહ્ઠીનો બની 
ગચેો.. માસીને સ્થાને ફૂકબા આવીને બેઠાં. કોઈની પણુ 


૧૪ ગઈ ગુજરી 


“પાંખમાં ભરાયા વિના મારા નખળા મનને શાન્તિ ન વળતી. 
ક્ષેઈબા નાનપણુમાં વિધવા થયેલાં. અમારા ઝુટુ'બને વારસામાં 
મળતા સ્વમાનનાં એ પૂજારી. કેપતું વેણુ ન સાંખે. એમર્નું 
પડખુ' મને હુ'ફ્રાળુ' લાગ્યું. 

એક દહાડો મારે માટે એ નાનકડી વી'ટી ઘડાવી 
&ાન્યાં. કેવી સુંથશ ! અ'દર એક માણેક હતું. હું તો ફઈબા 
પર આફરીન થઈ ગથી. ખાવાનું પણુ એમની સાથે, સુવાર્નું 
પણુ એમની સાથે. ઘૂવડ અને ચીબરીની ખહુ ખીક લગે. 
એ બોલે ત્યારે ફ્ૂઈખાને ખથ ભરી લક. ફૂઈબા સૂતાં 
પહેલાં વાતો કહે, ગ'ગારામ પોપટની અને મૃષ્યુલાલ કાગ- 
ડાની ! કુલણુશી દેડકાની ! આપકમીની ને ખાપકર્મીની | 
સોનખાઈની ને રૂપખાઈની ! 


આજે પણુ જ્યારે નીચેની પ'કિતઓ કેઈ ને મોંએ 
સાંભળું છ, ત્યારે ત્રણુ ત્રણુ દશકાને પડદો ચિરાઈ જાય 
છે, ને મન ખાળપણુને યાદ કરવા દોડે છે. 
“ ઠગરાકૈયા કરીએ છીએ, 
ચાંચુડી ઘડાવીએ છીએ; 
જાવ રે કાખરખાઈ, 
અમે અમારે આવીએ છીએ. ” 
એક દહાડો ફેઈબા એમનો સરસામાન ખાંધવા લાગ્યાં. 
મારો સામાન જુદો જુદો તારવીને મૃજ્વા લાગ્યાં. ર્ઈબાએ 


ભને પડખામાં લીધો, ગાલ પર ખચી લઈ ને કશુ; “ બેટા, 
૨જી રહેજે. હુ' જાઉ' છુ. ” હુમેશાં આવી વિષમ વેળાએ મારા 


સહુએ છાંડેલો હુ' ! ૧૫ 


ગળામાં ખરખરી બાજી જતી. હું કઈ બાલી ન શકતો. 
મે' વિચાર્યું”: ફૂઈબા કયાં જતાં હરે ? માસી ગયાં વ્યાં ? 
નારે ના ! મે' પાડોશીઓને પૂછ્યુ: તેએએ કહ્યું: “ ભાઈ, 
તો તો સારુ. હિ'દુ વિધવાને માગ્યુ' મૌત કયાંથો ! 7 


ફૂઈબા અમારા દેશમાં જતાં હુતાં-અમારાં ખુઢાં દાદી 
મા પાસે. મે' કહ્યુ “ મને સાથે લઈ જાએ।. ” 


“ તારી નિશાળ પડે, ” 

૨, નિશાળ !કેવી દુષ્ટ કે મને વડાલાંથી વિયોગ કરાવે. 
સે' કહ્યું “ અરે, મને તો એ ગમતી જ નથી. તમારા 
કરતાં મારે મન નિશાળ વધુ નથી.” 


ફેઈબા હસ્યાં. દીકરો ન ભણે ને દીકરી ન પરણે, એ 
ખે વાત કેમ ચાલે ર ફૂકમા ગયાં. મારે માટે તો માસી 
જવાથી પણુ વિશેષ દુઃખદ પ્રસંગ હુતે।. 


કૂઈભા ગયાં ને છેલ્લા દિવસોમાં ઘૂવડે ભારે ઉપાડો 
લીધે. ૨।જ રાતે કલાકે સુષ્રી ગજયો કરે. એ શય કર 
અવાજે મારુ રૂવેર્વુ' પ્રજ્યા કરે. મારા બાલમિત્રો કહે, 
“ એને ઈંટનો કકડો કે માટીનુ' હેકુ' ભૂત્રેચકે મારીશ મા. 
નહિ તો! એ ઢેકું લઈ ને કૂવામાં નાખશે. હેષ્ઠુ' જેમ ગળતું 
જશે, એમ તું ગળી જઈશ. ” 


ભારે મૂ:ઝવણુ ! એની મૂઝવણુ તો રામે રાવણુ મારતાં 
નહી' અતુભવી હોય. અધૂરામાં પૂરું વળો એક મિત્રે મને 
ખાનગીમાં કહ્યું. “ ને, રાતે ઘરના સેભારે બેસીને તને નામ 
દઈ ને એ બોલાવશે. ભૂલેચુકે હોંકારો દષશે મા. હોંકારો 


જ્ડૃ ગઈ ગુજરી. 


દીધો કે આવી બન્યું. ” આ સાંભળી ધોળે દહાડે મારાં રૂવાં 
બડા થઈ ગયાં. 

હૈ રામ, મારે તો ઉપર આભ ને નીચે ધરતી. આ 
દુઃખ કેને કહેવું ? 

આખરે સે' પણુ અહીંથી ચાલ્યા જવાનો નિશ્ચય 
કર્ચા-પણુ કયાં ? ફૂઈબાની જેમ મારા માટે આ ડુનિયા 
પર જવા જેવું કોઈ ઠૈકાણુ' હું' જાણુતો નહોતો. માસી ને 
મામા ગયા ત્યાં જવાનું મન થયું. સાંભળ્યું હતું કે 
ભગવાન ભારે દયાછી છે; પણુ ત્યાં જવા માટે સારે સથવારો 
મળે તો ને! 

ગામ આખુ ફર્ચાો, પણુ સારો સથવાર।ી ન મન્યે, તે 
ન મળ્યો. સહું સુખી હતાં, સ્રુજ દુ:ખીને કોણુ સાથ આપે! 
છતાં સાવ સહુની નિદા કરું તે ખોટી છે. ફઈબા ગયા 
પછી અચાનક મને એક સાથીદાર મળી. 

શેરીમાં એક કૂતરી હતી. ધોળો ખાસ્તા જેવી | 
કપાળે રૂપાછુ' તિલક તાણેલું. છેલ્લા દિવસોમાં ખાવા પરથી 
રુચિ ઘટી ગયેલી. મારુ વધેલું ડુ' એને આપી દેતે. આથી 
એને મારા પર ભાવ ઉપન્યેો ને પછી તો હું' બહાર 
નીકળુ' તો. પૂંછડી પટપટાવતી, એની પીળી પીળી આંખોથી 
મારી સાસે એકીટશે નનેઈ રહેતી-જાણે ક'ઈ કહેતી ન હોય ! 

એક દહાડો મારી પથારીમાં એ ચઢી આવી. મને 
શના પર હેત જાગ્યું હતું. મે" એને હાંકી ન કાઢી. ઉલટી 
પ'પાળી. એણે માર્‌' મોં સૂઘ્યું. એ રાતે પૂવડેની મને બીક 
ન લાગી, બલે એક રાતે ઘૂવડના અવાજ સામે એ એવું 


શ્રઇુએ છાંડેલો હુ' ! ૧૪ 


ઘૂરકી કૅ ખાપડો ચુપ થઈ ગયો | હુ' જાણે પડેરિયો ગઢ 
જીત્યો. મારુ ઊ'ચું' મન થાળે પડવા લાગ્યું. 


આન'દમાં અમે જીવતાં હતાં. એક દહાડો હુ' રોટલાની 
ઝીણી ઝીણી કરચો ટ્રધમાં બાળીને ખવરાવતે હતે, ત્યાં એને 
ઘૂરી આવી. એકાએક જીભ બહાર નીકળી આવી ને એમાંથી 
લાળ ટપકવા માંડી. આંખો ચકળવકળ ચકળવકળ થવા લાગી. 


આડોાશીપાડોશીએ રીડિયા રમણુ કરી મૂકી. લેક 
ભેળાં થઈ ગયાં. એક જશુ નેરથી બૂમ મારી: “અરે, 
ફૂતરી હુડકાઈ થઈ છે. ” 


મને કોઈએ જેરથી ખે'ચી લીધે. ધરમાં પૂરી ખારણાં 
અ'ધ કરી દીધાં. ભારે હોહા ને ધમાધમી મચી ગઈ. લાઠી, 
ભાલા, વાંસી શે।ધાયાં. મને લાગ્યું કે આ લેકકો એને મારી 
નાખશે. હું એને બચાવવા દોડયો. મારા ગાલ પર એક 
તમાચો પડયો. 


થોડીવાર લાક્ડીઓની ત્રમઝટ બોલી રહી. મેટા હોકારા 
થતા રહ્યા. મારી આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. હુ' આંખો દાખીને 
નીચે બેસી ગયે. 


થાડીવારે કમાડ ખુલ્યા. ટું' રડતી સૂરતે ખહાર ધસી 
આવ્યો ત્યારે બધાં વિખરાઈ રહ્યાં હતાં, ને ગામને ઓળગાણે। 
(શ'ગી) મારી વહાલી કૂતરીના દેહને દોરડીએ ખાંધી ઢસડી 
જતો હતે. 


ભાગ્ય તે કેડું? મે જે ઝાડનો છાંયો લીધે કે એ 
બિચારુ' બળીને ખાખ | બામ ફૂટેલા ભાગ્યથી જીવવા કરતાં 
ટર્‌ 
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ભગવાનને ઘેર જવું શું બોટુ' | સ'ગાથ તો મળે તેમ 
નહોાતે.. મને ઉપાડી લેવા સે ભગવાનને પ્રાર્થના કશ્વા માંડી. 

મારી સાથે ઘણાં જન્મ્યાં હતાં. કહે છે કૈ કાળી કૂતરીનાં 
બે મુરકુશ્યાં, ઘરની મંગળા ગાયનો વાછડોા, ને ગામના 
રાજાનો ઝુ'વર એ ખધાં મારી સાથે જન્મ્યાં હતાં, ને બધાં 
વણેલાં વડેલાં શગવાનને ખોળે ગયાં હતાં : તો ભલા હુ શા 
સાઠે નહી ! અદલ ઈન્સામૂનો ધણી પક્ષપાત કાં કરે ? 
મારે કઈ વાંક ગુનો ! 
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ઊંગુઃ ઊ'ચુ' મન રાખીને ઘણા દિવસ સુધી ક્યે. 
ઘણુ દહાડા ભગવાનને ઘેર જવા માથાકૂટ કરી: પણુ કઈ 
ન વળ્યું. ઊલટુ' જે ભૂમિ 'આજ સુધી અણુગમતી લાગતી 
હૈતી, એના પ૨ મન ઠરવા લાગ્યું. જીવતો નર ભદ્રા પાસે 
તે આનું નામ! મારું ખાળક મત આ ભૂમિ સાથે મીડી 
માયા કેળવવા લાગ્યુ'. ટું' એનો ખનતેો। ચાલ્યો. એ મારી 
ખનતી ચાલી. ભ્રૂમિ પણુ આખરે માતાની જાત ખરીને! 
મા દીકરાના અબોલા કયાં સુધી ચાલે ? 

વનજ'ગલષેથી વી'ટાયેલું, સુંદર સાખરમતીના કિનારાની 
ઊચી ભેખડ પર વસેલું એ નાનું પણુ સુખી ગામ હતું. 
ગામને એક છેડે, માટીની ભેખડોામાંથી, એક નાવતુ' ઝરણુ 
શ'કરની દેરી પાસેથી નીકળીને વહેતું હેતું. અડધે માઇલ 
ચાલીને એ સાખરમતીમાં વિલીન થઈ જતું. 
»સાબરનાં વાંધાએમાં આવેલા આ પ્રરૃતિર્મ્ય ગામમાં 
અમારાં સહાધ્યાયી તે શિક્ષિકા એક જર્મન વિદૂષી ખેન ગાડામાં 
ખેસીને આવેલાં. અહીંની કુદરત ન્નેઈને તેએ ખુશ ચઈ ગયેલાં, 
ને પ્રશ્ન'સાના ઉદ્ગાર કાઢેલા. 
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સ'ત શ્રષિરાયજી આ ગામમાં થઈ ગનેલા. એમના વ'શને 
સાથે અમને નિકટના સખ'ધ | એમણે ખાંધેલી “એકલસ'ગી? 
સાખરમતીને કાંઠે ઊભી ઊભી વાદળથી વાતું કરે. નીચે. 
પાણીને પ્રવાહ ખીરુ' ગુ'જન ગાતો ચાલ્યો જાય: ને કિનારે 
ઊભેલી ભેખડ માથે નાના દેવવિમાનશું, ધોળી ધજા ફેરકાવતું 
મદિર ખડું હોય. નાની એવી પર્મશાળા, નાનું એવું. 
મારુતી મદિર ! હવા ત્યાં ગીત ગાતી વહે. 


જેવી એકલસ'ગીનુ' ધામ એવી કલેસર (કુલેશ્વરી) માતા. 
ગામના પાદરે થઈ ને સ્ટેશન જતા રસ્તાને કાંકે એ ધામ 
આવેલું. ભારે ઘેઘૂર વડલે છાંય કરીને ઊભેલો. બાજુમાં 
નાનીશી તળાવડી. ચોમમાસો-શિયાળા જળ રહે ને ઉનાળે 
ઝુ'ભાર ઈંટો પાડે. તાની ધર્મશાળા ને નાનો બાગ. પહેલાં 
એક મૈયા (બાવણુ) રહેતાં હતાં. એણે સુંદર બાગ લગાવ્યો 
હેતો. અમારું સાંજનું રમતનું સ્થળ એ ! 


આવું જ એક લૉંયરુ' હતુ. અમે બધા માનતા કે અ'દર 
સાત ખડ છે; ને એના ત્રણુ માળ ભૉંયમાં છે. પાતાળકૂવો ને 
સોનાની હોંચણુખાટ એમાં છે. એક ખે વાર મીણુખત્તી સળગાવી. 
શ્મેમાં જવાને। પ્રયત્ન પણુ કરેલે, પણુ કાનકડિયાંનો ભારે 
અખાડો | એક સાથે પચીસ-પચાસ ક્યાંયથી નીકળી પડે! 
સહુ કહે, આ તો. ચોકીદાર છે. આગળ વધશુ' તો નાક ને 
કાન કરડી ખાશે. એ દહાડેથી અ'દર જવાને પ્રયત્ન ખ'ધ કયો, 
પણુ રોજ ત્યાં બહાર બેસી અનેક જાતની કલ્પનામાં કરીએ. 


સોટા થયા ત્યારે અમને કોઈએ કઘ્યું: “આ તો 
*#પ્પનીઆ દુકાળમાં કામે આવેલા મજૂરોએ માટી ખોદતાં. 
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'ોદતાં આ રીતનું ઘર ખનારવ્યું હેતું. ઉનાળે ઠૅ'ડકમાં એમાં 
યડચાં રહેતાં. ' આ ખુલાસો ન ગમ્યો. એમાં નગ્નસત્ય હતું, 
પણુ અમને ગમે તેવી કલ્પનાની રસ્યતા ન હુતી. અમને લાર્ગ્યુ 
8 આ વાત ન જાણી હોત તો અમને કઇ નુકશાન નહેતું. 


આ ભોંયરાથી થેડી દ્ર મેતાવાડી નામનુ સ્થાન હતું. 
ત્યાં વાડી ય નહોતી. ને કોઈ મહૅતા રહેતા પણુ ન હતા. 
ગામનું ચોમાસ્રી પાણી ત્યાં થઈ ને ભાંભરમાં વહી જતું. 
ચોામાસી ચીભડાના ને ભી'ડાના વાડા અહી' થતા. અહી 
એક કૂવો હતો. એ “ મેતા વાડીના કૂવા ' તરીકે જાણીતો 
હતો. એમાં એક વાર જીવાસાથી નામના રજપૂતને। આંધળો 
બળદ પડી ગયેલે।. ને કાઢયો ત્યારે દેખતે થઈ ગયેલે. 
ત્યારથી આખુ ગામ એને “ દેખતો કૂવે! ' કહેતું ને એના 
યાણી માટે ભારે ભીડ રહેતી. 


આવે જ એક ખીજે કૂવો કિયાડીનો હતો. ગ્રામ્ય- 
જીવતને ઈ તિડાસ એણે પોતાના જળમાં સમાવ્યો હેતો. 
પાણી ભારે નશવું, પણુ પાણી ભરનાયરીને અડધે! માસેલે 
ચાલવા્તું ને મોટો છાતીભર ચઢાવ માથે બેડું લઈ ને ચઢ- 
વાને ! ત્યારે એ પાણી પીવા મળે: આજે તે! વગર ભારે 
એટલું ચાલીને આવવું ય આપણુને આઝાદીના લડવૈયાઓને 
ભારે પડે, તો આ તો! માથે ખબે ભારે બેડાં લઇને ચઢવાનું ! 
ને એવાં ચાર પાંચ વાર બેડાં મારી લાવવાનાં ! પણુ કિયાડીનેા 
કૂવા અમને એ રીતે મહત્ત્વનો નહેતો. એતું મહત્ત્વ તે 
મહિને-પ'દર દહાડે એકાદ ખાઈ એમાં પડીને મરી હોય 
એતું રહેતું. એ વેળા આખું ગામ ત્યાં હુલક્તું. મરનારી 
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સાટે ક'ઈ ક'ઈ બોલાતું. એના કુટુંબ વિષે ક'ઈ ક'ઈ વાતે 
થતી. ત્રાષ્યજીવનની બીજી ખાજુ આ વેળા જાણુવા મળતી 
નસે ઘડી વાર ગામડાં ૫૨ તિરસ્કાર છૂટતો. શહેરની સ્વત'ત્ર- 
તાની હવામાં જીવતી ઓએ તરફે માન પ્રગટતું, પણુ જ્યારે 
જાણ્યું કે શહેરમાં પણુ “ પ્રાયમસને। અકસ્માત-રાંધતાં દાઝી 
મર્યા ? નો ખનાવ એ ખીજી રીતના શહેરી આપધાતે હતા, 
ત્યારે વળી નવીન વિચારસરણીએ જન્મ લીધે; પણુ એની 
સાથે આપણુને અહીં નિસ્બત નથી | આવો ખનાવ 
ખન્યા પછી આ કિયાડીનું પાણી બેચાર દહાડા કેઈ પીતું 
નહિ ! પછી પાછી એની એ ઘટમાળ ! 


આ કિયાડી પાસે એક ફૂડલુ' હતું. ફૂડલુ' એટલે 
“ખેતરમાં કરૅલે। ખાગ. એ જટાભાતુ' ફૂડલુ' કહેવાતુ'. જટાભા 
નિર્વ'શ ગયેલા. કહે છે, કે મરીને અહી' સાપ થઈને 
કૂવામાં રહેતા. અવારનવાર દેખા દેતા. કૂડલામાં જામકફળી, 
જાખુડી, આંખા ને દાડમડી હતાં. જટાભાનાં વહુ દયામા 
જીવ્યાં ત્યાં સુધી એની ઉપજ ખાધી. જટાભા સાપ થયાના 
સમાચારે કોઈ વિધવાના એકે ઝાડને હાથ ન અડાડતું. 


આ ફૂડલાને ઓતશાદ્દા છેડે અડીને એક નાનકડા 
ખડક નીચેથા પાણીનુ' ઝરણુ નીકળીને વહેતું હતું. અમે 
શને “ ઝાંઝરી ' કહેતા. પાણીની બારેમાસ જીવતી સરવાણી. 
અસે એને રોકીને શોટી ખનાવીએ, વાળીને આધઘી-પાછી 
લઈ જઇએ, પણુ એ તે! વહ્યા જ કરવાની | એના ખ-ને 
ક્નિારે આવળના છોડ પીળાં સોનેરી ફૂલથી લુ'બીઝૂખી રહેતા. 


આથી પણુ વધુ આશ્ચર્યનો દિવસ તો અમારા ગામના 
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રાજાજી જ્યારે બે ઘોડાની બગીમાં બેસીને ખહાર ફરવા 
નીકળતા તે હતો. સુંદર સુગટ, ક્નિખાખનાં કૅડિયાં, કમરે 
સોનાની તલવાર, ગળામાં મોતી-માણુકની માળા, કાનમાં 
હીરાની શેલકડીએ, પગે સોનાનો તોડા ને હાથે સોનાની 
પાંચીએ. માં રાજતેજથી દમકંતુ, સુંદર વાંકડિયા મૂછે. 
જયશિખરી ને વનરાજ ચાવડાના એ સીધા વ'શન્ને | હું એમને 
“જયશિખરી? નો અવતાર ડલ્પતો. દહેરાના દેવ જેવી 
ભક્તિથી મસ્તક નમાવતો. 


રાજાજીને એક ઝુવરી હતી. એ મારી નિશાળે ભણે. 
શી'ગલા ઘેટાની ગાડીમાં બેસીને રોજ આવે. તેજ તે 
વૈરાય. રૂપ તો રાળાય. અમારે માટે આ ખધી દેવમૂતિએ 
હૈતી ને ટ્રરથી દેખવાની ને પૂજવાની હતી. 


આ ખધાં સાથે અજાણી પ્રીત કરતો ચાલ્યો. એવામાં 
મામપાદરની આંખલીઓમાં એક દહાડો ત'બૂ ખોડાયા ને 
લશ્કરના ઘોડાએ હમચી ખુ'દતા આવી પહોંચ્યા. નાનકડુ 
ગામ પ્રવૃત્તિથી ધમધમી ર૨હ્યુ'. રાજાજી ખુદ પોતે દોડાદોડ 
કૅરવા લાગ્યા, નિશાળમાં માસ્તર અમને સ'વાદો ગોખાવવા 
લાગ્યા. સાફેસુફ્રી તા આખે દિવસ ચાલ્યા જ કરે. 


અસે તો આંખલીએની આજુખાળજ્ળુ ચાર છના ટે।ળામાં 
ફર્યા કરીએ. એક દહાડો બે ત્રણુ સવારે પાસેના ગામમાં 
જઈ માછલાં ને માંસ લઈ આવ્યા. અમાર ગામમાં તે 
'અુદ્ઠ રાજાજી પણુ જીવહેત્યા ન કરી શકે, એવું મહાજનર્તું 
જેર | પણુ ન જાણુ આ કેણુ દેવતા આવતે હેતો કે બધી 
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છુટ સુકાઈ હેતી. અ'ધારી તળાવ પર શિકાર માટે પણુ 
ઓએડા ખ'ધાયા હતા. 


ગામના પાદરમાં એક મોટો માંડવો ઊભો કરવામાં 
આવ્યો ને એના પ્રવેશદ્વાર પર સુ'હ૨ કેરણી કરવામાં 
આવી. દારૂખાનું પણુ ફૂટવાનુ' હતું ને એ માટે થાંભલા 
ખોડાઈ ગયા હુતા. 


આ ખધી તયારી જેના માટે હુતી, એ મહાન દેવતા 
આવવાની ઘડી આખરે આવી પહોચી. એકાએક અનેક જાતનાં 
હથિયારોથી સજજ બે સવારે પહાડી ઘોડા દોડાવતા અમારી 
વચ્ચેથી પસાર થઈ ગયા. અસે આંખની કીકી સ્થિર કરી નિહાળી 
રહ્યા. થોડીવારમાં બે પાણીદાર ઘોડો પર ચઢીને આવતાં 
ગોરાં સ્ી-પુરુષ દેખાયાં. એક હતો પોલીટીકલ સાહેખ, ખીજી 
હેતી એની મડમ! પણુ શું રૂવામ હતો એમનો ! જાણે 
પૃથ્વીનો વિજય કરીને આવતા દેવસેનાપતિ કાર્તિકેય | 
પણુ સાહેબ કરતાંય મડમતનું અમને આશ્ચર્ય વધારે હતું ! 
એરાંની જાત, મરદનો પોશાક પહેરે, ઘોડે બેસે ને મરદની 
જેમ હોલે, ચાલે ! 


સહુ એમને નમી ર૨હ્યા ! નાના-મોટા, વેદપુરાણી, 
શેઠ-શાહુકાર સહુ તેમને વ'દી રહ્યા. ખુદ અમારા રાજાજીએ 
જ્યારે એમની અદખ કરી ત્યારે તો એ ગોરાં ઔઓ-સુરુષ 
અમારી નજરમાં અલૌકિક પ્રતિભા ખનીને વસી ગયાં. ગોરી 
જાત તરકે્‌ની એ માનભાવના શોટપણ્‌ પણુ મતમાંથી ન ખસી. 
ગોારાઓના સ'સર્ગ'માં આવીને, તેમના થુણુ દુચુંખણુ જાણ્યા 
પછી પણુ, મન ઉપરની એ શેહુ લાંબા સમચે દ્રર થઈ. 
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આમ આ ભૂમિના વાતાવરણુ સાથે મારું મન ધડકતું 
થઈ ગઝુ'. પરદેશી મટી દેશી ખની ગયે. 


ગામને પાદરે પિયાવો આવેલે।. સવાર સાંજ કોસ 
ચાલ્યા કરે, ને કોસિયાના “ ભલા મોરી રામા ! ? એવા બોલ 
સ'ભળાયા કરે, ધણુનાં ધણુ અઠીં પાણી પીવા આવે. પાસે જ 
યીંપળા, લીંમડા ને આંબથીઓની ઘટા જામેલી. પાણી પીને 
બધાં હોર એની છાયામાં બેસે. 


ઝાડની ઘટામાં વાંદરાએની લ'ગાર રહે. હનૂમાનના 
આ વ'શજે કદી સખણુ બેસવાતુ' શીખેલા હોતા નથી. આખો 
દિવસ ડુકાહુક, આ ડાળથી પેલી ડાળ, આ ઝાડથી પેલે 
ઝાડ ફર્યા જ કરે ! નાનાં નાનાં ટી'ણુમુડાં બચ્ચાંને મા છાતીએ 
વળગાડીને રાખે ને ક્ટ્દી છૂટાં મૂકી આઘી આઘી નાસે. બચ્ચુ' 
માને પકડવા દોડે. આમ છલાંગ મારવાની કેળવણી અપાય. 
આખરે છલાંગ મારતાં થાકેલા બચ્ચાને ખોળે લઈ ખવરાવે. 


આમ વાનરોની નિશાળ એ વનરાજિમાં ને વૃક્ષ- 
ઘટામાં ખેસતી. 


આ વાનરેીની ખીજી નકલસમાં નતરવાનરોની-ખાળકોની 
નિશાળ પણુ પાસે જ હતી. સાદી પણુ સુંદર નિશાળ હતી. 
આંગણામાં નાને એવે। ફૂલખાગ હતે!ઃ ગુલાબ, મોગરો ને જાસુદના 
ફુલછોડ ત્યાં ઊગ્યા હતા, ને જાઈ-જૂઈની વેલીએ નિશાળના 
થાંભલે ચઢો હતી. નિશાળના આંગણામાં ને છાપરા પ૨ 
આખો દિવસ સોર ટૌકા કયો કરતા. શાળાની એક તરક 
એક પારસગુ'દી ઊગી હુતી ને આંગણામાં એક મોટો 
ઘેઘૂર વડ છાયા ઢોળતો હેતો. છોકરાએ પી'પળીદા રમવા 
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માવતા. સૈ' પહેલવહેલાં વિલાયતી નળિયાં આ નિચાળ પ૨. 
જેચેલાં, ને વર્ષો સુધી મારી નિશાળની ગોરવગાથામાં એ 
નળિયાંની વાત સ'ધરાઈ રહેલી. 


નિશાળની દૃખણાદી દિશ્ચાએ એક નાની ધર્મ શાળા હતી. 
જેવી સગવડભરી તેવી સ્વચ્છ. એના આંગણુમાં એક મોટો 
પી'પળે ને નાની મનની લી'ખડી હુતી. રખડતા રઝળતા ખાવા 
અતીત અહી' ધુણી ધખાવતા પડયા રહેતા. પડખે ગુલાખી 
કરેણુના ચારેક મનોહેર છેડ હેતા. ધર્મંશાળાની પરશાળમાં 
ગાડાં લઈ ને દાણ્‌।--ડુણી લેવા-વેચવા આવેલ ખેડૂતો 
રાતવાસે। રહેતા. 


ધર્મશાળાને ચાર આરડીએ હતી, એમાં શાજના સલાટ, 
કડિયા કૈ રામલીલાવાળા આવતા ત્યારે રહેતા. કોઈવાર દરખાર- 
ગઢના જલસામાં ભાગ લેવા સોનપરી કે ફૂલપરી જેવી ગાનારીઓ 
આવતી. એ પચરંગી હીરચીર એહતી, પાન ચાવતી, હોકા 
પીતી. અત્તરને તે। ઘણ્‌। કાઢતી. અમને “અરેબિયન નાઈટ્સ'ની 
વાર્તાઓની કેઈ હૂર એ રીતે જીવતીજાગતી નવા મળતી. 


ધર્મશાળાને ઘસાઈને એક માર્પ જતો હતે, 
સાખરનાં વાંધાઓ માં. ત્યાં આખે રસ્તે પીલુડી, ગુ'દી, ને 
ચણીબોરનાં ઝૂંડ પડેયાં હતાં. રૂપાળી ટ્ધધે ભરી સાખર 
નદી પહેળા પટમાં વિસ્તરેલી હતી. મીઠા મીઠા 
મગક્‌ળોનાં ખેતરો ને ચીભડાના વાડા પથરાચેલા હતા. 
એ રસ્તેથી ગામતરે જતાં કદી થાક ન લાગતે।. મસૂરી 
વાધરણુ ત્યાં ભારે નામાંકિત હતી ભલભલા એની જીભ. 
ચાસે હારી જાય, એવી બોલવામાં બાયીસ્ટર હતી |! છતાં કેટલાંક 


મને શિત ખળચે॥ ૨૦ 


વાંધાં એવાં પણુ હતાં કે ન્યાં જતાં ભય લાગતો. ગામમાં 
અવારનવાર સાપ નીકળે. જૈન મહાજનતું જેર ભટલે 
જાઈ એને આંગળી પણુ અડાડી ન શકે. એ ખધા નાગને 
સાણુસાથી પકડીને અહી'થી થોડે ડ્રરના વાંઘામાં સૂકી 
આવવાના. એ નાગદાદાને અમે નવગજના નમસ્કાર કેરતા; 
ને એ વાંધાં તરક્‌ ભૂલચૂકે ન જતા. 

ધર્મ શાળાની ખીજી ખાજુ હરાયાં ઢોરને પૂરવાનો 
સરકારી ડખ્બા હતે. કોઈના ખેતરમાં પેસી ગયેલાં રખડતાં 
હોર પકડીને અહી' કખજે રખાતાં. ચારેક દિવસથી ડખ્બામાં 
એક રોઝ આવેલું. રાતે ખેતરમાં ચરતું હશે. ગાય સમજીને 
જાઈ ડખ્ખામાં પૂરી ગયેલું. રોઝનો કેણુ માલિક હોય? 
મામનુ મહે!જન એને કેઈ પાંજરાપોળમાં મોકલવા વિચાર 
કૅરી રહ્યુ હતું ! 

ફૂરતો ફ્રતો હું રોઝ જેવા પહોંચી ગયો. મોટી મોટી, 
જાણુ કઈ કહેવા માગતી હૅ[્‌ય એવી એની આંખો, ને 
એશિયાળુ' એનું માં! જાણે આપણુને કઈ કહેવું છે, પણુ 
કહી શકતું નથીઃ એવું લાગ્યા કરે, એને શું કહેવું છે, એ 
એની સુખસ્ુદ્રા પરથી વાંચવા હું' મહેનત કરી ચહ્યો હતો 
ત્યાં કોઈએ ખૂમ મારી: 

“ શ રોઝ ! શુ કરે છે ! ” શખ્ટોમાં બેવડો અર્થ* હતે. 

“જાણુ શોઝ ? ?' મે' જરા રોક્‌થી કહ્યુ' ને પાછળ ન્ેયું. 
એ તો મારા વર્ગનો મિરજે જેશી હુતેો. 

“ આપણે તકરા૨ નથી કરવી. જે હોય તે. પણુ એક 
સુદ્દાની વાત કહુ, યાર | રામલીલા નેવા આવવું છે ? ” 
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“કચાં છે (” રામલીલાનું નામ સાંભળી મારું મન 
"નાચી ઊઠયું. 

“ અ'બોડ ગામમાં. ” 

અ'બોડ ગામ અમે ઊભા હતા ત્યાંથી બે ગાક છેટે 
હેતું. વળી સાંજ થતી આવતી હતી. પેલા સાપ જ્યાં 
પકડીને છેડી દેવામાં આવતા હુતાઃ એજ ટકો રસ્તે 
ત્યાં જવાનો. ખીજે રસ્તે થઈને જ્કએ તોકાંતેો 
અડધી રામલીલા પૂરી થાય ને વાં પહોંચીએ: કાં તે 
અડધુ' ચાલતાં જ થાકીને ટે' થઈ રહીએ. હવે શું 
થાય ? વળી હજીતેો। વાળી કરવાતું હતું: ઘેર ખખર કહેવાની 
હતી: ને પગમાં જેડા પહેરી લેવાના હતા. આરતીમાં નાખવા 
કાઠ પાઈ કે પેસે પણુ આંટીએ ચઢાવી લેવાને. રામલીલામાં 
અત્યારના સીનેમાની જેમ પહેલાં પૈસા ને પછી ખેલ એવું 
નહિ. રાય અને ₹ક સહુ જુએ. ખેલ ગમે તે નાટકવાળા- 
એને જમાડે, દક્ષિણા આપે, વસ્ત -પપત્ર આપે-નહિ તો 
આરતીમાં-પાસે પહોંચતો હોય તો પાક પૈસો નાખે. ન 
નાખો તો ય વાહુવા, નાખો તો ય વાહવા! 


“ ગિરજા ! રામલીલા તો નેવી છે, પણુ ઘેર જવું, 
ખાવું, રજાલેવી, પૈસો માગવા એમ કરતાં મોડું થઈ જાય. ' 

સુશ્કેલીથી મૂ'ઝાય એ ખીના, ગિરને નહિ | દીકરો તો 
ખ્રાહ્દાણુના પણુ ખુદ્ધિમાં વાણિયાના દીડરાને આંટે એવો. 
એણે ટક્યું: “ને, ઘેર જવાની જરૂર નથી. મારા નેડા તને 
આપી દઈશ. ને નાસ્તો મારા ગજવામાં તેયાર છે. ” એમ 
કહીને એણે તાજા પાડેલા આંખલીના કાતરા, મરચા મીઠાનું 


મને સિગ મછઇયે શ્હ 


પડીકું ને ગકુર વહેરાની દુકાનના શેકેલા દાળિયા કાઢયા. 
આજે તે નાસ્તામાં પીપરમી'ટ, ચોકલેટ, ચવાણું ને બીસ્કીટ 
ફ્‌ારડા આવ્યાં, પણુ એ દાળિયાની મીઠાશ કશામાંય નથી. 
વળી તાકાત તે। કયાંથી મળે! અરે, જણે જમાને જ 
જવો આવ્યો કે એવા બોર જેવડા મોટા દાળિયાનાં જ દર્શન 
દુર્લભ થયાં. 

અમે વાળુ શરૂ કર્યું“. દાળિયા ખુકડાવતાં ખુકડાવતાં 
ગિરજાએ કહ્યુ: “ ને અશે।ક, હું' તારા ઘેર થઈને આવ્યો 
જુ'. કહેતો આન્યો છું કે અમે રાતે લેશન કરવા ખેસવાના 
છીએ. મોડું થશે તો અશે।ક મારે ત્યાં સૂઈ રહેશે. ” 


હુ બ્રાહ્ણાણુના ખાળની અગમખુંદ્ધે ૫૨ વારી ગયે. 
આજ સુધી અમે એક વર્ગના વિદ્યાર્થી“ માત્ર હતા: હુવે 
કાંઈક દોસ્તી તરફે જવા લાગ્યા. એ મારાથી એક વર્ષ નાને 
હેતો. મે” મારું સુરખ્ખીવટ જાળવી રાખવા કહ્યુ “નને તું 
જૂડું' તો બોલ્યો ને! તને પાપ લાગ્યું !' 

“તે કખૂલ છે ! પણુ ભગવાન ન્યાય તો કરશેને 
પરમ દિવસે પેલા ડાઘિયા કૂતરાના મોંમાંથી ખીસકોલી 
ખચાવી હતી, તે ખખર છે ને ! સહુ નેઈ રહ્યા હતા. 
ડાઘિયાર્નું ડાચુ' તો જમના ડાચા જેવું, પણુ કેવી હિ'મતથી 
અચાવી ! દોસ્ત અશે।ક, ભગવાન આ જૂઠા બોલ્યાનું પાપ 
ઉધારમાં લખરો, તો સામે ખિસકોલી જેવા જીવને ખચાવ્યાતુ' 
પુણ્ય પણુ જસે કરશેને ! કહે, જમે-ઉધાર બેમાંથી કયું છાખડુ 
નીચુ' નમરે ?? 

હું શ્ુ' જવાખ આપ્‌  ગિરજા પર મને મનમાંથી 
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સ્નેહ છૂટવા લાગ્યો, વાછુ પતી ગયું હેતું. સામે સૂરજ 
મહારાજ પણુ ઢળી ગયા હતા. રામજી મદિરમાંથી શ'ખર્ના 
સ્વર આવી રહ્યા હેતા. અ'ધારપટ ખિછાતો જતો હતે. 

“લે, અશેક, જેડા પહેરી લે,? 

“ના, નશ્રી પહેરવા. તું પહેરી રાખ ! ' 

“ના ભાઈ ના, એ તો હવે તારે જ પહેરવાના. હું 
તને લઈ ન્તઉં' છું : માટે મારે તને જાળવવો જેઈ એ.” 


“પણુ છું તારાથી મેટો ખરો ને! તને ઉઘાડા પગે 
રાખી મારથી નેડા કેમ પહેરાય ? ' 


અમારી વચ્ચે રકઝક ચાલી: આખરે નેડા હાથમાં 
રાખી અમે હ!થતા આંકડા ભીડચા: ને આગળ વધ્યા. 


દોસ્ત, ઝપાઢો લગાવ ! વહેલા પહોંચીએ તો આગળ 
બેસવાતુ' મળશે. ' 


અમે ઝપાટો લગાવ્યો. વાંદરાની જેમ કૂદતા ડેકતા 
આગળ ચાલ્યા. રાત પડી ગઈ હુતી. તારાએ પ્રકાશ વેરી 
રહ્યા હેતા. બારડીનાં ઝૂ'ડમાં પાકાં બોર ખાવા પડેલાં શિયાળિયાં 
અમને જેઈ ને નાસભાગ કરતાં હુતાં. સાબરનાં ઊ'ચાં ને ઊ'યાં 
કોતરો વચ્ચે એક પગદંડી ચાલી જતી હવી. મખમલ 
જેવી એ રેતી પર ચાલવું મનને આહલ * ડતું. 


થોડીવારમાં અમે સરપવાળા કોઠામાં આવી પહેોંમ્યા. 
અહીથી હુવે અબોડ ગામ ડ્રર નહોતું. અડગ વધુ મજલ 
કાપી નાખી હતી, પણુ આ એક ખેતરવા જેતયો મારમ 
કાપવો મનને ભારે લાગવા માંડયો. શ્વાસ ચઢી આવ્યો, 


સને મિત્ર મળયો ૨૨ 


“પગ ભારે થઈ ગયા, આંખો ચકળવકળ થવા લાગી. ભય તે 
આનુ નામ | સાચેસાચ ભયનુ' કારણુ આવીને ખડું રહે 
ત્યારે તો માણુસ ડરતો નથી, એને ઉપાય કરે છે: પણુ 
ભયની કલ્પના જ માનવીના મનને મારી નાખે છે ! 

જરા ચાલીએ ને કઈ રોરડી જેવું દેખાય કૈ તરત 
પાછા હઠી જઈ એ. છાણુનેો પોદળો પડયો હેય તોય ચમકી 
ઊડીએ. છતાં ન્યાયને ખાતર કહેયું પડશે કે ગિરિને મારા 
જેટલો ડરતો નહોતો. સાવચેતી અવશ્ય રાખતો પણુ જરા 
જરામાં બીડથી નખળા ન પડી જતો. આ ખીકનાં સ્થળોમાં 
ખે જણુ હોઈ એ તો! વાત કરતા જવું ને એક જણુ હાય 
તો ગાતાં ગાતાં જવુ, એવે મારો અનુભવ હતો, નહિ 
તો! મનને માયાવી દેવ એટલે! ભયકારી લાગતો કે શેના 
ખક ભારથી હૃદય હારી બેસતું. 

 ગિ૨િજિ, નોળિયા પકડી શકાતા હશે ?? મે કહ્યું. 

“હા.” 

“ બોડા સુખીના ખેતરમાં નોળિયા ખૂખ છે. પ'દર-વીસ 
અહી લાવીને છેડી દીધા હોય તે.....પછી જરાય ડર નહિ.” 
અહી એક વાતને! ખુલાસો જરૂરી છે. ઘરડાં ડોસીમાઓએ 
કહી રાખેથું કે રાતે સાપનું નામ ન લેવું. વાત નીકળે તો 
“સોઢા જીવ એમ કહીને વાત કરવી. એટલે અમે સાપનું 
નામ અધ્યાહાશ રાખીને વાત કરતા. 

“ શ્રેટલે....' ગિર્જિને હસવું આર્ન્યું: “ ડાથે ન મારવા 
અને ખીજા પાસે મરાવવા | અલ્યા, તમારા વાણિયાભાઇનેા 
ધરમ ખરે !? 
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મારી ભૂલ મને તરત સમજાઈ. સ્વરક્ષાના પ્રયાસમાં 
સાણુસ કૈટલે હીન બની જાય છે, તેને! ખ્યાલ બાવ્યો. 
પણુ સે' “ વાણિયા, વાણિયા, ફેરવી તોળ ! કર્યું. 

“તું ન સમન્યો. મારુ કહેવું એવું છે, કે આ લોકોને 
સાથે બક હોય તે, મારગમાં આડાઅવળા ન રખડે. કેઈઈના 
વગમાં ન આવે. પોતાના ૬૨માં પડયા રહે. આ તો એમના 
લાભની વાત છે. વાણિયા-ખામણુ તો ઠીક, પણુ કેઈ હલકી. 
વર્ણની નજરે ચઢી જાયતો ત્યાં ને ત્યાં ઠાર કરી ન નાખે ? ? 

“વાહ ૨ પરગજુ !' ગિરિજે મોટેથી હસ્ચો. મને એ 
હસવું મારા માટે અપમાનસૂચડ લાગ્યું. મે' એનો હાથ 
છોડી દીધે. 

“ અરે યાર ! એમ હોય. એટલી વાતમાં ખોટુ લાર્ગ્યું! 
રાસ્તીમાં ખોટું લગાડવાનું ન હોય. મન સોટું રાખીએ 
તો જ મિત્રતા ટકે.' ને એણે મારા હાથ ખે'ચી, જેરથી 
આંકડા ભીડયા. વાતવાતમાં અમે કોતર પસાર કરી 
સુક્યા હતા. 

ભય પાછળ સરી જતાં અમે દોડેયા. 


રામલીલા શર્‌ થઈ ગયાની ભૂ'ગળોા સ'ભળાઈ રહી હૅતી. 
રાવણુના હૉંકારા કર્ણુંગોચર થતા હતા. 


રામે રાવણુ માર્યો ! 


[૩] 


વાહ રે ભડના દીકરા ! 

દશમાથાના રાવણુને મારવા કૅટલાય દિવસથી ન જાણે 
કેટલીય મહેનત ચાલતી હતી: પણુ કોની માએ સવા શેર 
સૂ5 ખાધી છે, કે એનો વાળ પણુ વાંકો કરી શકે ! એ 
આક હોંકારો કરે કે ખિચારાં વાંદરાં પૂ'છડી દખાવીને ભાગે. 
એક ખોંખારો ખાય કૅ ટોળે વળેલાં રી'છડાં રકુચક્કર ! સટુ 
કહેતાં કે એના પેટમાં અમૃતકૂ'પા છે. એ કેમ મરે | એના 
લોહીની એક બુ' પડે તો એમાંથી એક હુજાર રાવણુ પ્રગટે ! 


છતાં ય એને મારવા કેટકેટલાં મેદાને પડયાં હુતાં. 
જેની આરતી ઊતરતી, જેની પૂના થતી, વારવાર જેના 
જયજયકાર થતા: એ ભગવાન રામ, એને ભાઈ લખમણુ 
ને એનો અગરક્ષક હનૂમાન. દિવસોથી ખધાં કાહ્યાં કાહ્યાં 
 *સવારેર્‌ સઠૅની કહેવત પાછળ ભારે અચ રહેલો છે. પ્રસુતિ 
પછી માતા શ્રારીરિક શક્તિ મેળવવા સુ'ઠેના લાડવા ખાતી: ને શેર 
પાણે રોર સઠ સાથે લગભમ એકાદ ડખ્મો ધી પણુ ખવાતું. 
એવી સશ્ઞકત માતાને પેટે જન્મેલો બાળ સશ્ષકત હેય એવી ભાવના. 

ડડ 


૨૪ બઈ ગુજરી 


હતાં. સહુ રાવણુને રણુમાં ૨ાળવા મથી રહ્યાં હતાં. પણુ 
પેહલે માડીજાચો! ગાંજ્યો જાય તેમ નહોતો. 

રગ છે રાવણુ તારી જનેતાને ! એક તરફ એકલે 
તું ને બીજી તરફે આટલા બધા | હું મનમાં ને મનમાં 
રાવણુને પક્ષકાર ખની ગયો. એમાં વળી એણે ભારે પરાક્રમ 
કર્યું". લડતાં લડતાં રાવણુ બરાબર તાકીને સાંગ ( ભાલે! » 
સારી, લક્ષ્મણુની છાતીમાં | બિચારો લક્ષ્મણુ ચત્તોપાટ ! 

અરે, છેોકરાંથી તે છાશ પિવાતી હશે ! 

રામના લશ્કરમાં ભારે હાહાકાર વતી” ગયે. વાંદરાં 
હુકાહુક ને રી'છડાં છી'કાછી'ક કરવા લાગ્યાં. રામે તો ભારે 
વિલાપ આર્યો. 


“ લીદ્યી ૨ હજો લી'બડીઃ શીતળ તેની છાંય; 
બોાલકણુ તે હજો ખાંધવા, તોય પોતાની ખાંદ્ય. ” 


“ અરેરે ! રાંડીરાંડના જમાઈ લાગે છે !? મારા સૌંમાંથી 
ગ્રામ્ય ભાષામાં બોલાઈ ગયું. “ આને તે ભગવાન કેણ કહે ? 
ભાઈ મરવા પડયો છે, જાઈ નો મારનાર સામે ઊભો ઊભો 
મૂછો મરડે છે, ને આ મોં વાળવા શું ખેઠો ?? 


“એ, અશેક, એમ ન બોલીએ. પાપ લાગે. ગિર- 
જાએ મને ટકેર૨ કરી. 


“સાચું' બોલવામાં ય પાપ | આ બે હાથતું ય છેટું 
નથી. છૂટો ઘા કરે તોય ખેલ ખલાસ થઈ જાય. ભલા, 
ભગવાનનીય મતિ મૂ[ઝાઈ જતી હશે ? આ મને કહે તે.....' 
ને હું ઊભે થઈ ગયો. 


શ્રાત્રે રાવણુ માર્યા સ્પ 


“પ્રીરા પડ. તાતે (ગરમ) થા મા આ તો નાટક 
છે. જેતો તો જા | આ રામ જ રાવણને મારશે. 

“ત ખને ! એ નહિં મરાય. 

“જરૂર મરાશે. 

“ આવી જા શરત પર 1” 

“ શરતમાં તું હારી જઇશ. રામ રાવણુને જર્‌ર મારશે.” 

“અરે, આવો ખળવાન, ખહાડરુર, હિંમતખાજ ને 
સેનનાની નગરી લ'કાનોા સ્વામી રાવણુ મરાશે ? શું કારણુ ?' 

“કારણુ્નું પૂછે છે ? કારણુ તો મજબૂત છે! એણે 
ચારકાની સ્રી ઉપર નજર નાખી છે !' 

“તજર નાખી એટલે ?? 

“ એણે બીજાની સુંદર આ ઉપર ખરાબ ઈરાદાથી મેલી 
નજર નાખી. એ એતું પાપ. આવે। માણુસ ગમે તેવો બહાદુર 
જરાય તોય મરાવાનો ! એનાં પાપ એને પોગી વળવાનાં.” 

અરે, ગિરજાએ ભારે રહસ્ય કહ્યુ, વેદમ'ત્ર જેવું ! 
પારકી સ્રી પર ઝુડી નજર નાખવી એ પાપ. એ પાપ 
પાપીને-પછી એ ગમે તેવો ન હોય જર્‌ર ગળી જવાનું. 
એ રાતે આજના જમાનાની દૃષ્ટિએ ગાંડીઘેલી, ઠામઠેકાણુ 
વગરની રામલીલામાંથી આટલે સાર લઈ ને અમે ઊઠંષા. 
ચછી તે! ખરેખર રાવણુ રોળાયો. એનાં દશ મસ્તક કપાઈ 
મયાં. રામની આરતી ઊતરવા લાગી. 

આરતીમાં સહુએ પાઇપૈસો નાખ્યાં. અમે ખાલી ખિસ્સે 
હેતા. દર્શન કરીને ખહાર નીકળી ગયા. આરતી લઈને 


૨૧ ગઈ ચુજરી- 


કેરનારા આવે ને અમે ક'ઈ પાઈ-પેૈસો નાખી ન શકીએ, 
એ શરમથી ખચવા માગતા હેતા. 


રામલીલા ખતમ થઈ ત્યારે રાતના બે વાગ્યા હુતા. 
અ'ધારી ખારશનેો ચ'દ્ર હજી ઊગ્યો નહોતો. આંખમાં ઊધ 
ચડી ખેટી હતી. બગાસાં પ૨ ખગાસાં બાવી ૨હ્યાં હુતાં. 


“અહી મારી ફૂઈ રહે છે. ચાલ, થોડી વાર ત્યાં જ 
સૂઈ રહીએ ને વહેલી પરોઢે ચાલી નીકળશું.' 


હું પણુ થાક્યો હતે. ગિરજાની દરખાસ્તને તરત 
વધાવી લીલી. અ'બોડ ગામ અમારા ગામથી પણુ ખહુ 
ઊચી ભેખડે પર વચ્ચું હતું. ખામણુવાડો એવી એક ભેખ- 
ડેના છેડે હુંતો. અમે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે ગિરજાનાં ફક 
કૂળીમાં સૂતાં હતાં. તેમણે એક ખાટલે ને એક ગોદડુ' 
અમને કાઢી દીધું. 


ગિરજાને। સહુવાસ મને ગમી ગયો હતો. અમે નેડા- 
જોડે સૂતા. ઉપર તારા સામે જેતા નેતા વાતો કરી રહ્યા. 
મિરજાએ કલ્યુ', “ આ રામલીલામાં મારા સગા પણુ છે. આપણે 
પણુ થોડા મોટા થઈ ને રામલીલા કરશું. તું લક્ષ્મણુ થજે, 
હું રામ થષશ.' 


ભાવિની સુંદર કલ્પનામાં અસે રાચી રહ્યા. ભેખડેનર 
છેવાડે એક પીપળાનું ઝાડ ઊગ્યું હેતું. ચદ્રની આછી આછી 
ઊગી રહેલી રેખ એની ડાળોમાંથી દેખાતી હતી. અમે ભાવિ 
શ્રષ્ટિમાં મશચુલ હતા, ત્યાં પી'પળા પર બેઠેલું ઘૂવડનું બચ્ચુ” 
બૂમો પાડવા લાગ્યું. 


શમે રાવણુ માર્યા ! ૨૪9 


આન'દ સરોવરમાં સક્‌ર કરી રહેલું માર: મન અચા- 
નક ભયથી ભરાઈ ગયું. એની બોલી મને સદા ભય'કર લાગતીન 


“ગિરજા, કેવું ભયકર બોલે છે ! આ પ્રાણીથી ત્રાહ્ા 
તોખા !' 

“અરે ભીરુ |! ઘૂવડનું બચ્ચુ બોલે એમાં ભયકર. 
જીવ માત્રને ભગવાને જીશ આપી છે: તે શ્ુ' ન બોલે ! તને 
બીક લાગતી હોય તો લે ત્યારે ઉડાડી મૂઝુ' !' ને ગિરને 
'ઊઠંથો. એલ પાસે પડેલુ" માટીનું ઢેકુ' ઉપાડયું: ને ઘા 
કરવા જાય છે, ત્યાં મૈ એને! હાથ પકડી લીધે. 


“હાં, હાં, ગિરજા! મોતના મોંમાં હાથ ન ઘાલ. જોં 
તું ઢફાનો ઘા કરીશ, તો એ હેકુ' લઈ જઈ ને કૂવામાં નાખશે. 
ઢકુ' ગળતુ' જશે એમ તું ગળતે! જઈશ. એના કરતાં એને 
કહે, કે “જા, જા, જાણું છુ કે તારી માએ તને માણા 
મીઠાએ વેચાતો લીધો હતો એ કે? ' 


ગિરજે હેસ્ચે।, ઘૂવડ કરતાંય મોટે અવાજે ! “ એ વાણિયા- 
ભાઈ, તમે તો સોટા જીવને મારનારા ને નાના છવને 
પાળનારા! દયાધરમી કોઈ તમારા વડવાએ આ ખધા વહેમ 
જલાવ્યા હશે. એમને। જ પ્રતાપ છે, કે મીઠી નિદ્રાને કર્કશ 
અવાજથી ભ'ગ કરનાર આ ખદશિક્લ પ્રાણીને લેકે! જીવતું 
રહેવા દે છે! નહિ તો જેમ માણુસ માકડને પકડી પકડીને 
“કાણુ પાડે છે, એમ આને પણુ પકડી પકેડીને દેશવટો 
આપ્યો હોત. જને આ કરુ' છું ઘા? ને ગિરજાએ તાકીને 
લા કર્ચ. પીપળાની ડાળ નેરથી હાલી ઊઠી. 


મ ગઇ ચુજરી 


કુક, કૅહુંક કરતું પેછુ' ઘૂવડેનુ' બગ્ચુ' નીચે પડયુ. 
ગિરજે દોડયો ને જેતનેતામાં એને પકડીને લઈ આવ્યો. 

મને રાક્ષસ રાવણુને ય ચાર તસુ ચઢી જાય એવે 
ગિરને દેખાયો. સાહસી સિંદબાદ, અરૈખિયન નાસટ્સમાં ઘડામાં 
રાક્ષસને લઈ આવતે હોય તેવી બ્રાન્તિ થઈ. ગિરજાના પગઃ 
અડેધા આકાશ જેવડા ને માથુ' આભને સમોભારે અડતું 
દેખાયુ. એના લાંખા લાંબા હાથમાં પીળી આંખોવાળે 
શક્ષસ દેખાયો. એણુ તે ઘૂવડના બચ્ચાને લાવીને મને 
આપવા માંડચુ. હું બે ડગલાં પાછે હુઠંયો. અર્ધ'મી'ચેલી 
આંખે ઘૂવડ તરક જેઈ રહ્યો. 

અરે, ભારે ભય'કર દેખાવ! સોં તો માણુસ જેવું ! 
પીળી પીળી અ'ધારામાં ચમકતી આંખે. નાક પણુ ભારે વરવું. 

“લે, અશે।ક ! આ તારો દોસ્તદાર. ડરીશ મા !” 

હવે તો આખરૂનોા સવાલ હતો. સસોવડિયામાં હલકા 
દેખાવું ભારે શરમજનક હોય છે. મે મારી તમામ હિંમત 
શએકઠી કરી. તમામ બળ હાથમાં સ'ચિત કર્યું”. હૃદયમાં 
તમામ દેવદેવીને તાકીદે મ'ત્ર-એડીનન્સ દ્વારા મદદે આવવા 
માવાહુન આપ્યુ; ને હાથ લાંબો કર્યો. ગોવર્ધન પર્વત 
ટચલ્લી આંગળી પર તોળી લેનાર મહારથી કુષ્મુને પણુ 
આટલું નર જમાવવું પડયું નહિ હોય. હાથમાં ઘૂવડનું 
બચ્ચુ' લીધું, એક પળ તો પૃથ્વી સરતી લાગી. હું ફરતે 
લાગ્યો. મગજમાં કડાકા થવા લાગ્યા. નસેનસ ખે'ચાવા 
લાગી. આંખો તો! સ્થિર જ ન થાય. 


“અશેક! મછા ભૂત ને શકા ડાક્ણુ! જેનું મન 


રામે રાવણુ માર્ચે રક 


હાર્યું” એ જગત હોાર્ચો. મન મજખૂત હોય તો ખુદ જમ- 
રાજા પણુ એક વાર તો પાછે વળી જાય.' 


મરતાના મોંમાં અમૃતબિ'દુ જેવા આ શખ્દો હતા. 


આપણે તો! જન. જનને બિચારાં જાનવર શુ કરી 
શકે! હુ' તો મસાણુમાં ય ગયો છુ, ઘેોરેમાંય ફર્યો છુ. 
વનવગડા પણુ ખુ'ઘા છે. માણુસતું મન મજખૂત હોય તો 
કદી કોઈ હેરાન ન કરે. 

હું સ્વસ્થ થઈ ગયે. છેલ્લી ધ્રજારી મારા દેહમાંથી 
સરી ગઈ. સે ઘૂવડના ખચ્ચાને હાથમાં લ્રીધું. ચોડી વાર 
એતું નિરીક્ષણુ કયુ”. બીક માત્ર જાણું ચાલી ગઈ હતી. 
લાંબા વખતને રોગી જેમ રોગમાંથી સુષ્ત ચાય એવી 
મારી દશા હતી. 

“છેડી દે બિચારાને ! એની મા ક્યાંય ખાજતી હશે. 

મે' હાથ હીલે। કર્યો. દ્ર ટ્રરથી ઘૂવડનેો એકધારા 
અવાજ આવી રહ્યો હતો. ખચ્ચુ' એ દિશામાં ઊડી ગર્ચું. 
અસે ખાટલા તરફ આન્યા, ને પાછા સૂતા. ખનેની આંખ- 
માંથી ઊ'ઘ ઊડી ગઈ હેતી. આ પછી તે ગિરજાએ 
ધણી ધણી વાતે! કરી, એમાં ઘૂવડેની હતી, ફ્‌વરીની 
હેતી, માસ્તરની હતી, નિશાળની હતી, ને છેવટે કૃપષ્ણુ, 
શિવાજી ને પ્રતાપની પણુ ચર્ચા હતી. 

આજે મારા જીવનનો સહુથી વધુ આનદનો દિવસ 
હેતો. એક રામે રાવણુ મારીને જેટલે આન'દ નહિ માષ્યોા 
હેોય-એટલેો આજ મારા આત્મા-રામે બીકરૂપી રાવણુને 
હેણીને માણ્યો. 


૪૬ બઈ શુજરશી 


નિર્ભય ગિરજાએ મને ભયરહિત ખનાવ્યો. દિવસે 
વાઘ અને રાત પડે રાંક ખની જનારો હું આજ દલખહાડુર 
બન્યો. વાતવાતમાં ખીકથી થરથર પ્રજતા મારા કાળજાને 
ચલે કઠિન બનાવ્યું. 


છતાં મારી જાતને, ન્યાય આપવા ખાતર પણુ, મારે 
એક વાત કહેવી જેઈ એ. પૃથ્વીના પટ ૫૨ એક વાત એવી 
પણુ હતી, કે જેતાથી મારુ રૂવાઢું' પણુ ન હાલતું-ને ગિરજે 
થરથર પ્રજતો. 

અને તે વાત નિશાળની! 

નિર્ભય ગિરજે આ એક વાતે લાચાર હેતો. નિશાળર્તું 
નામ પડતાં એ ગરીબ ગાય થઈ જતો. એના ટાંગા પ્રજવા 
લાગતા. જીભ થોથરાતી. એને લેખાં-પલાખાં વી'છીતા ડ'ખથી 
પણુ ભારે વેઠના કરતાં. ગણિત ગણુતાં ચક્કર ચડતાં. ને 
પાઠૅ લખતાં ડરમાં ને ડરમાં ખડિચો ઢોળાઈ જતે. 


એ ઘણીવાર કહેતો: “ અશોક, ખ્રાહ્દાણુ તે ત્રાષિર્તુ 
સતાન. અભિમન્યુ જેમ માના પેટમાં જ લડાઈના દાવપેચ 
(ચકાવા-ચકવ્યૃડે) શીખીને આવેલે, એમ અમે પણુ માના 
પેટમાંથી જ સરસ્વતી સાધીને અવતરીએ. અમારે વળી 
નિશાળ શી, ને શિક્ષક શા | ગુરચ્ણામ્‌ ચુરુ બ્રાહ્દાણુ, એને। 
ચુરુ તે વળી વાણિચો, મોઢ કૈ પટેલ હોય? એ તો આ 
ક્રળિયુંગ છેઃ નહિ તો આ લેખાં-પલાખાં જે વાણિયાની 
વિધા છે, એ અમારે ભણુવાની હોય? આ ઇતિહાસ જેમાં 
આર્ચ કરતાં મ્લેચ્છોનાં નામ વધુ આવે, એ વળી અમારે 
શીખવાના શા ! અમારી જીશે તો સરસ્વતી વસે ! અરે! આ 


રાખે રાવણુ માર્યો ! ૪૬ 


નકામી ભૂગોળ સાથે અમને ભૂદેવોને શી નિસ્બત ! પૃથ્વી 
કરતી હોય કે ગોળ હાય-ખ્રાહ્ાણુના આશીર્વાદ છે, ત્યાં સુધી 
એ સલામત છે, પછી બીજી શી પરવા છે !? 

પણુ ગિરજાની વાત મારા જેવા બેચાર ગોાઠિયા સિવાય 
કાઈ સાંભળતું નહિ. શિવાજીની વાત પરથી અમે નિશાળની 
વાત પ૨ આવી પડયા, ને સુદ્દામાજીના વશજ ગિરભૅ 
રાંક ખની ગયો. 

“ ભાઇ, એક આ નિશાળથી ત્રાહ્ય તોખા છે !' 

“ અરે, નિશાળની બીક રાખીશ મા!? મારી ખહાદુરી 
પ્રગટ કરવાને સમય આવતાં મે તક ઝડપી લીધી. “ નિશાળનેા 
ભાર મારે માથે !” 

“નિશાળને। ભાર ને તું માથે લેતો હોય, તો આખી 
પૃથ્વીનો ભાર મારે માથે !' 

ગિરજે મારા આશ્ચાસનથી નિશ્ચિ'ત અન્યો. હુ' તો 
પહેલેથી નિશ્ચિત ખની ચૂકયો હેતે. 

થોડીવારમાં અમે ગાઢ નિદ્રામાં પડયા. 


વાણિયાભાઈની દોસ્તી 
[૪] 


સે।ડા મોડા સૂતેલા અસે; સોડા મોડા જાગ્યા. ઊજાગરે 
ને થાક અમારાં પોપચાં દબાવીને બેઠો હેતા. અમારી સાથેના 
બીજા જાગોને કયારે ચાલ્યા ગયા; તેની કઈ સૂધ ન રહી. 


અમે ઊઠયા ત્યારે પૂર્વ દિશામાં અરુછું આવીને 
આકાશ ૨ ગી નાખ્યું હેતું. ગિરજાએ કહ્યુ: “ આપણે ઝટ 
ચાલી નીકળવું જેઈ એ, નહિ તો નિશાળે મોડા પડીશું. ' 
મોડા પડનાર વિદ્યાથી“એ માટે ન જાણું શી શી શિક્ષાઓ $ 
ગેરહાજર તે! રહેવાય જ નહિ ! નહિ તે પછી જે વીતે તે 
ખરી ! માંદા પડેવાની તો જાણુ મનાઈ | અને આશ્ચર્ય તો 
એ હેતું કે આજે જેમ વિદ્યાથી” વર્ષમાં ત્રણુ મહિના તો 
માંદો રહે જ છે, એમ અમે વર્ષમાં ત્રણુ દહાડા પણુ માંદા 
ન રહેતા. કેટલીક વાર તો કેઈ ને તાવ આવતો, ને માસ્તર 
એને ઘેર રહેવાની રજા આપતા: ત્યારે તાવવાળા ભાગ્યશાળી. 
વિધાથી'ની અમે ઈંષ્યા કરતા. 


ગિરજાને નિશાળ માટે મે' પહેલાં કહ્યુ” તે કારણુસર 
સારો અભિપ્રાય નહોતો. એ કહેતો: “ આકાશમાં ધરમ. 


લાવ્મિયાભાઈની દોસ્તી ૪૪ 


રાજાની કચેરી છે. ખમાં પુણ્યવાનને પાંચ પકવાન જમવા 
મળે છે, ને પાપીએને રેોરવ નરકમાં નાખે છે. નરકમાં. 
નાખનાર કહેર કાળજાવાળા પરમાધામીઓએ। હોય છે. પાપીને 
શમે પીલે છે. ગુનામાં આવું છું ત્યારે મને પેલી આકાશી 
કચેરી યાદ આવે છે. આપણુ! મોનીટર એ વેળા મને પરમા- 
પામીને અવતાર લાગે છે, ને માસ્તર સાક્ષાત જમરાજ !' 

ડું' ક્ડેતો: “ એમ ન બોલીએ. માસ્તર જમરાજ નહિ- 
ધ્રમરાજ. જમરાજ તે! જીવ લે, આ તો આપણામાં સાચા 
૪ મૂકે છે! વિદ્યા વિનાના નશમાં ને પશુમાં શે ફેર !' 

ગિર્ને આ વેછી' નાકનુ' ટેરવું કુલાવતો. ખ્રાહાણુના 
બાળને-ત્ઠષિના સ'તાનને વાણિયો શું ઉપદેશ દેવાને હતો ! 

પણુ આ તે। ખીજી વાત થઈ. અસે માથે ટોપી ઘાલી,. 
ફેઈની ૨જા લઈ ચાલી નીકળ્યા. પૂર્વ દિશાનુ દ્રાર ખુલી ગયું- 
હેતું, ને સૂરજદેવ ચડે ઘોડે આવી રહ્યા હતા. આડ રસ્તે 
( આડભેટે ) ન ચાલીએ તો વખતસર પહોાંચવુ' સુશ્કેલ હતું. 

એક સોટી ઘેઘુર આંબલી પાસેથી રસ્તો ફ્‌'ટાતો હતે. 
અમે ટ્રકો વાંઘાં કોતરોમાં થઈ ને જતો રસ્તો પસદ કયે. 
મોટી સોટી ડૉફેાઉ ભરતા અમે ચાલતા ઠુતા. અડધોએક રસ્તે 
કાપ્યો હશે કે ગિરજાએ એકાએક મારો હાથ પકડયો ને 
મને થેોભાવ્યો. 

એણે ધીરેથી મને કહ્યુઃ “પેલી જાખુડી પર કઈ 
દેખાય છે ?? 

દિવસ ઉગતો હેતે.. પ્રકાશ ધીરે ધીરે પથરાઈ રહ્યો 
હેતો. પ્રકાશમાં એ લીસી જા'બુડી પર નજર ઠેરવીને કહ્યુ':- 


૪૪ ગઇ ચુજશી 


“ એક વાંદરો બેઠે છે. આપણુ તો  ભૂખડી ખારશ જેવા છીએ, 
“ને એ મારે બેટો મજાનાં જાબુ ખાતો હશે. બેચાર આપણે 
ય ચાખતા જઈ એ.” 


“અશે।ક, બીજી ગરખડ નહી”. જે તો, એ જા'ખુડીના 
“થડ પાસે નીચે કઈ દેખાય છે ?? 


“ હા, એક મોટો કૂતરો ઊભો લાગે છે. અરે, આ તો 
પેલા મગરનાં આંસુવાળી વાતને! વાંદરો ને મગર ! ફેર 
એટલે! કૈ મગરના બદલે અહી' કૂતરો છે. કૂતરાભાઈ વાંદરા- 
ભાઈનું જા'ખુ ખાવાથી ગળ્યુ" મધ બનેલુ કાળજુ ખાવા કઈ 
'તરક્રીબ સોચતા લાગે છે. 


“ઘેલો! છે ઘેલો. કોઇ દહાડો આમ ને આમ માર્ચો 
જશ. એ કૃતરો નથી-નાર છે. સાતનારી સાંભળી છે ? ? 


“સાત નારી?? મારે શ્વાસ ભારે થવા લાગ્યો. “ એ 
તો! સાત હોય. એક નાર એટલે ક'ઈ નહિ, ને સાત થાય 
“એટલે સિહુને પણુ હંફાવે. ? 

“બીજ નાર આટલામાં જ સ'તાયા હેશે. વાંદરાની 
તાકમાં છે. નીચે ઊતરે એટલી વાર. 


«--------------------------------- 


%*ગામડાંમામનાં આ ભયસ્થાનો ફરતાં ભર્યા શહેરમાં-ભર્‌ી 
વસ્તીમાં ચાલવાનાં ભયસ્થાનો ભાર લાગ્યાં છે. પમથીથી નીચે 
“ચાલીએ તો પોલીસ પકડે, આડુ' અવળુ' જુએ તો કે!ઈયી અયડાઈ 
પડા, ને “એય ગામડિયા મમાર'ની ગાળા ખાવી પડેઃ રસ્તો આળ'- 
ગતા ન નળવો તો છવના નવ, સદક એવી લીસી કે ચાલતાં 
*લપસી જવાય તે હ્રાયપગ ભાંગે. રાહેરના રેગદદોમ પણુ ભારે 
.વિચિતર્‌ ! 


લાણિયાભાઇની દોસ્તી ૪૫- 


અમે થોડીવાર લપાઇ રહ્યા, પણુ સ્થિતિમાં ઝાઝો 
"પૂર ન પડવો. ખલ્કે સએકને ખદલે ત્રણુ નાર બહાર નીકળી 
આવ્યા ને ઘૃરકિયાં કરી રહ્યા. વાંદરો બિચારો અધમૂએ। 
થઈ ગયો હતે. પાસેનું ઝાડ જરા ટ્ર૨ હતું: ને એ ફૂદવાની 
હિંમત કરી શક્તો નહોતો. બીક એવી વસ્તુ છે, કૈ 
માણુસનુ' બળ ને બુદ્ધિ બ'ને હણી નાખે છે. પારે તો 
કૂદી શકે સેમ હતો, પણુ ગિરજાએ સાચુ કહ્યું હતું કૈ 
મનકે હારે હાર હે, મનકૈ જીતે જીત ! 

એક તરક આ ભય, ખીજી તરફ નિશાળમાં મોડા 
થવાની બીક. અરે, પેલે બાડીએ। પરમાધામી ( મોનીટર ) 
શૈધમાં પણુ નીકળી ચૂકયો હશે. વેર ખખર પડશે તો 
એકના બદલે બે આરત ઊભી ચશે. 


પાછા ફેરવું ? આ રસ્તો છેડી દેવે ? તો તે ઘર્ણું 
મોડુ' થઈ જાય. અમે બને ચૂપચાપ ખડા હતા, પણુ અમારું 
મન અનેક વાતો! કરતું હતું. અચાતક ગિરજાએ એક પાણે 
ઉપાડયો. ખૂખ નેરથી તાકીને વાંદરા પર ઘા કયે. એ 
તાકેડી તો હતો જ. રાતે જ મે' પરીક્ષા કરી હતી: પણુ 
તેનુ' આ કૃત્ય મને ન ગ્યું. 

“ અલ્યા ખ્રાહ્યાણુ છે કે કે।ણુ ? વાંદરા પર પથરો 
મારવાને હોય કે પેલા દુટ્ટ નાર ઉપર, ' ડું' ક્રોધે ભરાયે।ઃ 
પણુ મારા ક્રોધની પરવા કર્યા વગર ફરીથી ગિરજાએ પહેલાં 
કરતાં વધારે નેરથી ધા કર્યો. 

બિચારા વાંદરાને બે તરફથી મોત આવ્યું. ધા બરાબર 
આવતા હેતા. ઝાડ ૫૨ રહેવાય તેમ નહોતુ. આખરે એણે; 


હો બઇ ચુજરી 


જોત સામે નેયું. મરણિયા શું ન કરે ? જા'ખુડીના ડાળ 
પરથી એણુ છલ'ગ દીધી. 

પણુ ઝાડ દ્રર હતું. વાંદરો ઠેક ચૂકચો. નીચે પડચો 
ને જેવો નીચે પડ્યો એવા ખધા નાર એના તરફ લપકંયા. 
અરર, બિચારાને પકડીને ફાડીખાધો સમન્ને | રે દુષ્ટ ખામણુ, 
“તને એક નિદોષની હત્યા લાગી સમજે. પછી ગ'ગાસ્નાન કરીશ 
કે ગાયત્રીસ્મરણુ કરીશ, પણુ એ હત્યા ફેક નહીં થાય. 

વાંદરાએ પણુ મોત સાચે નનેયું, ને આંધળુક્રિયા કરી છલાંગ 
રીધી. જઈને ખીન ઝાડની ડાળ પર ખાઝયો. હવે તો 
બીજા' ઝાડ નજીક નજીક 'હુતાં. ઉલળીને ખીનન ઝાડની ડાળી 
પર, ને ત્યાંથી ત્રીજા-ત્રીજથી ચોથા ! નાર એની પાછળ 
પાછળ ચાલ્યા. ગિરજાએ મારે હાથ પકડયો, ને મને 
ખે'ચ્યો. અમારો રસ્તો નિર્ભય થયો હતે. હુ આ દુછ 
આરાહ્ષાણુના છોકરા પર દાઝ કાઢવા ચાહતો હતો, પણુ 
ભયમાં ને ભયમાં એની પાછળ ધસડાયે।. 


આ દોસ્તી મને અસહ્ય થઈ પડી. એના હાથનાં 
આંગળાં પણુ મને દક્ઠાડતાં લાગ્યાંઃ ખ્રાહ્યણાણુ થઈ ને કેવો 
નીચ કામો ! ઘૂવડને હેરાન કયું”. પણુ એ ખરાખર હતુ. 
કારણુકે મારુ દિવસોનું એ ડુશ્મન હતું: પણુ આ બિચારા 
નિર્દોષ વાંદરાને શા માટે હેરાન કર્યો ? 


વાંધાં ચઢતા-ઉતરતા, લથડતા-લપસતા અસે ગામને 
ભાગોળે આવી પહોંચ્યા. અમારો શ્વાસ ધમણુની જેમ 
ચાલતો હેતો. ભાગોાળમાં સુંદર વેકુર હતી, બને જણા એના 
ચર બેસી ગયા. મારા માં પર રેષનાં ચિહ્ હતાં. 


વાશિયાશાઈની દોસ્તી ૪૪ 


શ્રાસ હેઠો બેસતાં ગિરજાગે કહ્યુ? “ અશોકે, તને 
મારું આ કામ દુષ્ટ લાગ્યું હશે: પણુ વિચાર કરીને નેઈશ 
તે! તને લાગશે કે એથી તારો, મારે ને પેલા વાંદરાને, 
ત્રણેના જીવ બચ્યો. ? 

“કેવી રીતે મને બનાવીશ નહીં. હું પણુ ગામડામાં 
યોટો થયો છું.' શહેરી જેમ ગામડિયાની મશ્કરી કરે છે $ 
શ્એમ ગામડિયા પણુ શહેૅરીની મશ્કરી કરે છે. 


“પેલો વાંદરા ખીકથી અધમૂઓ થઈ ગયો હતે. જે 
પથરે। ન માર્યો હોત તો ઠેક મારવાનું એને ન સૂઝત. અને 
જ્યાં સુધી એ ઝાડ પર બેસી રહેત, ત્યાં સુધી નાર 
આપણા રસ્તાની વચ્ચેથી આધા ન જાત. ભોગેન્નેગે આપણા 
પર નજર પડી જાત તે, આપણે! પીછે! લેત. મારા ઘાએ 
મૂ[ઝાયેલા વાંદરાને મતિ સૂઝાડી. પછી તો મરણીએ જીવ 
ખધુ' કરે. એ ફૂધો ને ખીજે ઝાડે ચઢયો. નાર રસ્તો છેડી 
એની પાછળ ગયા પણુ વાંદરાને હુવે નાસવાનો લાગ મળી 
ગચે। એ ખશ્યો ને આપણે પણુ ખમ્યા.' 

આ ખુલાસો સાંભળી હુ' ગિરજા પ૨ પ્રસન્ન થઈ ગયે. 
“તાહ, મારા દોસ્ત |? કહો ગળે વળગી પડયો | 


“જેઈ તારી દોસ્તી! વાણિયાભાઈની દોસ્તી ને! 
ઘૂવડને પથરો માર્યો, ભએ ગમ્યો: ને વાંદરાને માર્યો એમાં 
ચિડાયો. આપણે! ડુરમન તે સહુનો દુશ્મન ને સહુને 
દુશ્મન એ આપણે! મિત્ર હોય તો બસ થયુ: ન ક'ઈ 
કહેવાનુ, ન ક'ઈ કરવાનું | કેવી નિર્માલ્ય તમારી દયા ! ? 
ગિરજે મોટેથી હસ્થો. 


૪૮ ગઈ ગુજરી 


અસે ઊઠંચા. એકક્યાસે દોડયા. સાંજના ભૂ'"ખ્યા હેતા, 
તોય ભૂખ ન સાંશરી. પૂરું ઊ'્યા નહોતા તોય આળસ ન. 
ચઢીઃ હાથ મોં ધેોયાં નહોતાં, એનીય પરવા ન કરી! 

અમારે તો ઝટ નિશાળે પહોંચવું હતું. 

સામેથી પરમાધામી (મોનીટર) ચાલ્યો આવતે હતે. 
અમે એના દારુણુ પ'જામાં ન આવવા આડે રસ્તે 
છટકો ગયા. 


મેરી મટ્ઠી પલીત કી! 


[પ] 


કુંઘું છતે, પારકાનું નનેણુ' ને વગોણું સહુને વહાલુ' 
લાગે. હુવે આગળ ખીજી વાત શર્‌ કરીશ, તો તસે જ 
વચ્ચે બાલી ઊઠશે।, કે અરે, પેલી વાત તા અધૂરી રહી. 
રામલીલાને શેખ પૂરે કરીને આવ્યા પછી, નિશાળમાં ને 
ઘરમાં તમારી શી વલે થઈ એ તો કહે ! પણુ આવી વાતમાં 
તો “તેરી ખી ચુપ ને મેરી બી ચૂપ' ભલી ! છતાંય માને। કૈ 
અમને ક'ઈ સજા થઈ હાય તેો। પણુ પેલી માણેલી મજાની તોલે 
એ ડે'ઈ હિસાખમાં નહોતી. અમારા એ દિવસો ૨ગીન હતા, 
રાતો રસ-માધુય્'ભરી હતી. 

વળી નવી વાતે।માં પડયા, ને જૂની વાત ખહુ જલદી 
જુલાઈ ગઈ. થોડા દિવસથી અમારી નિશાળમાં વાતે આવતી 
હતી, કે મીરખાં નામને એક સિ'ધી ખહારવટે નીકળ્યો છે. 
એની સાથે પાણીપ થા ઘોડા છે. જેજનવેગી સાંઢા છે. ખાર 
ખર ને પદર ભડાકા કરે એવી વિલાયતી ખ્રીજલે।ટ બ ટકે 
છે. એની દીકરીય સાથે બહારવટે ચડી છે. રાજ એક ગામ 
ભાંગે છે. ભરી ખજારે દાયરો જમાવે છે, કસૂ'બા-કાવા લે છે. 
વેપારીના ચોપડા ખાળે છે. સુખીમતાદારનાં નાક-કાન કાપે છે! 

આ. 


૧૦ ગઈ ગુજરી 


આ વાતોમાં અમારી ખૂખ ઇંતેજારી હતી. ભારે રસથી 
અધી વાતે! સાંભળતા. ચોર, ડાઝુ ને બહારવટિયા વિષે માત્ર 
દાદાજીની વાતોમાં સાંશળેલુ'. કૈવા હશે ને કેવા નહિ. 
ની તો માત્ર અમારી કલ્પનાએ જ અને તે કલ્પનાઓ 
ષઘુ કેવી! આજે તો કહેતાંય હુસવું આવે છે | 

એક દહાડો ગામનો રસ્તો ખરાખ થઈ ગયેલ, એની 
મરામત કરાવવા માટે જેલના કેદીઓને ત્યાં લાવવામાં આવેલા. 
પગે જ'જીર ને હાથે બેડી જડેલી. શરીર પર જા'ગિયે, ચડ્ડી 
ને માથે ધોળી ટોપી (ગાંધી ટોપીનુ' સર્જન એ પછીનુ') 
પહેરેલી. અમારામાંના એકે કહ્યુ: “અરે, ચેર તે કઈ આવા 
હેતા હશે | આ બધાને તો આપણાં જેવાં જ નાક-કાન, 
હાથ-પગ ને આંખ-માં છે.” 

કહેતારતું' કથન સાચું હેતુ. અમે માનતા હુતા 
મૈ ચોરના પગ તે! ઊ'ટ જેવા ઊંચા હોય, નહિ તો ભલા 
ગમે તે માળે નીસરણી મૂકયા વગર શી રીતે ચઢી શક્રે. 
વળી એના હાથ રખારીની વાંસી જેવા લાંબા ને ધારદાર 
રીય, નહે તો ગમે ત્યાં મેડી-માળિયે છજે-ઝર્ખે પહોંચી 
પેટી, સચ કે પટારો ખોલી માલમિલકત કેવી રીતે લઈ જય ! 
ગેની આંખો બિલાડી જેવી હોય, જે રાતે દી જેવું શાળે, 
એના વાળ શિહોળિયા જેવા હોય, હાથના પજા વર્‌ જેવા 
નહેરવાળા ને દાંત હાથીના દ'તૃશળ જેવા હેય | નકો, આ 
સિપાઈ એ કેક ઉપર દ.ઝ હેશે, તે શળતાને પકડી લાવેલા. 


ચોર વિષેની અમારી કલ્પનાઓ ત્યાર પછી ખૂમ ચગી. 
પણુ એવામાં એક ખીજ ખનાવ બની ગયો. પિતાજી વસુલાતી 


શરી મટ્ટી પલીત ૪ી! ૫૧. 


અધિકારી હતા. બદપુરા નામના એક ગામમાં વસુલાત માટે 
સુકામ નાખેલે. અમે ખધા સાથે હતા. તળાવની પાળ 
પર, આંબલીઓએની ઘટા વચ્ચે નિશાળનુ' મકાન હેતું, એમાં 
અમારો સુકામ હતો. આખો દહાડો વસુલાતના કામની 
ધમાલ રહેતી, એટલે પિતાજી વહેત્રા સૂઈ જતા. છચગુજી 
ખિહેલે કરીને એક રજપૂત ચોકડીએ બેસતો, હકત્રિયારમાં 
તીર-કામડું' ને ધાર્યું રાખતો. એની આંખો એવી લાલઘૂમ 
કે ડાળા કાહે તો ભલભલા થથરી જાય ! 


એક રાતે પિતાજી ફળીમાં ખાટલે! નાખીતે સૂતા હેતા. 
સાથે નાનો જાઈ પણુ હેતો, અચે બધા પરશાળમાં સૂતા 
હેતા, મધરાતના સોપો પડી ગચે। હતો. અચાનક પિતાજીની 
મકાંખ ઉવડી ગઈ) જાગતાંની સાથે એમને લાગ્યું કે છાતી 
પર કૈ બેડું છે |! ક્ષણુવાર એ એમ ને એમ પડી રહ્યા. 
દારૂની ખદખા એમના નાકને સ્પર્શી રહી રજવાડી મામક્ષાના 
જાણુકાર પિતાજી પરિસ્થિતિનો તાગ પામી ગયા વમૃદાતના 
રૂપિયાથી છલકાતી તીન્નેરી તોડવા કેઈ ભેરુ આમ્યા ઠુતા પગુ 
તેએ અજબ હિ'મતભાજ હુતા. હિમત ન હાર્યા. થે'ડીત્રાર 
શાંત પડયા રહી, પછી તમામ ખળ વાપરી ઉપર બેડેલ'ને 
શ્વકકો દીધે।. પૂરો દાર્‌ પીધેલો હતો, એટલે એ ઉથવી પડયો. 


પિતાજી વીજળીની ઝડપે નાના ભાઈ ને ખઃટલામાંથરીં 
લ ને કૂવા. નેરષી બૂમ પાડીને અમને જમાડયા વસુકાત યી 
રૂપિયાથી છલકતી તીજ્ેરી અ'હરના ખ'ડમાં ડતી, બધા એમાં 
પેસી જઈ ક્વાર દઈ દીધાં. પિતાજીને કોધશનરો, અવાજ 
શાતના શૂનકારમાં ગાજી રહ્યો. 


પશ અઈ ચુજશી 


“ છગુજી | છગુજી |” 

છગુજી ખિહેલે। દારૂ પીને બેહોશ પડયો હતે. સાદ. 
સાંભળી પડયો પડયો ખકચા કરતો હતો. “ આવ્યો સા'બ ! 
આવ્યો સા'બ, હૅ' મારી હાહરીનાઓને કાચા ને કાચા કરડી 
ખાષા સમન્ને |!” ને પડયો પડયો પોતાનાં આંગળાં 
કરડી રહ્યો. 

આ ખૂમે। ભેગી અમારી બૂમો! ભળી. થોડે હરર ખેતરમાં 
વાસો! રહેલા ખેડૂતો દોડી આવ્યા. ગામમાંથી એક બે ગરાસિયા 
પણુ આવ્યા. આમ હોહા થઈ જતાં પેલા ચોરે નાસી 
છૂટચા, પણુ પિતાજીની કુશળ આંખોએ ન્નેઈ લીધુ' કે 
એમની સખ્યા પાંચથી સાતની હતી. ચારે તરફથી માણુસા 
એકઠા થયા એટલે પિતાજીએ ખારણું ખોલ્યું, ને બહાર 
આવ્યા. ખહાર આવતાંની સાથે જ તેમણે કહ્યુ': 

“વાડામાં તપાસ કેરો, ધોડી છે કે નહિ ? ” 


પિતાજીને। જ્યાં સુકામ પડતે ત્યાં સાથે એક દરખારી 
ઘોડી રહેતી. વસુલાતની રકમ એના ક્રારા રાજધાનીમાં 
પહોંચતી કરાતી. એનું નામ “ બેરી? હતું. ભારે પાણીદાર. 
ખટ્રકની ગોળી જેમ જાય, અજાણ્યાને તો પાસે હુકવાય ન 
દે! ગામડામાં વેડું' એ કૅટલુ' મહત્ત્વતુ' છે, એ તો જેને 
અતુભવ હોય તે જાણે ! રાજકાજનાં તોફાનોમાં પિતાજીના 
૪44 બે વાર આવાં ઘેડાંને લીધે જ ખચેલે।,, એટલે વોડાની 
સ'ભાળ પેટના દીકરાની જેમ રાખે. 

ખાદર નામને એક જુવાન ગરાસિયા હતો. એ દોડીને 
જોઈ આવ્યો. ઘોડી તે ત્યાં ખાંધેલી જ હુતી. 


શેરી મડ્ઠી પલીત જી! જર 


“ની, ચેર આ ગામના જ હોવા જેઈએ, બહારના 
“નહીં.” પિતાજીએ તરત કહ્યું. અસે પહેલાં ન સમજી શકયા કે 
આવું જખરજસ્ત અતુમાન એ કૈમ કરી શક્યા. પણુ પછી 
જ સમજણુ પડી કે ખહારના ચાર હોય તે! નાસી છૂટવા 
માટે ઘોડુ' છેડતા જાય, વળી પ'થક કેર થાય એટલે કેઈ 
એળખી પણુ ન શકે, ને ત્યાં ઘોડું વેચીને પૈસા પણુ 
કરી શકાય. ગામના ચોરોને એ ન પાલવે | ઘોડી લઈ 
જાય તો તરત ઉઘાડા પડી જાય. 


પિતાજીએ ખાદરને કહ્યું: “ તું તરત રાજધાનીમાં જા ! 
ત્યાંથી લાલુ મિયાંને બોલાવી લાવ ! બેરીને લેતો જા, પણુ 
રસ્તે સાચવીને જજે |! ” લાલુ મિયાં પિતાજીના વિશ્વાસુ 
સિપાહી હતા. ખાદરને એમને બોલાવવા મોકલ્યો. 


અ'ધારી ઘોર રાત. અમારા પગ તે! પ્રજી રહેલા: પણ 
વીસ વર્ષના બાદર હાથમાં ધારિયુ' લઈ ઘોડીએ ચઢચોઃ 
“ કારભારી સાહેબ, આ આવ્યો સમજે |! હું ક'ઇ છગુજી નથી. 
ખાદરની સામે કોઈ માઈ નો લાલ આવી તો! જુએ !” 


ખરે ભાયડા! ખાદર ગયે. પિતાજી પરશાળમાં ખુરશી 
નાખીને બેઠે. ગામમાં ખખર પડતાં લેકો નિશાળ પાસે 
ભેગાં થઈ ગયાં. છગુજી બિહેલેો હજીય પડયો પડયો 
“ આવ્યો સા'બ, આવ્યો સા'બ ! મારા હાહરીનાંએને કાચા ને 
ક્રાચા કરડી ખાઉ? એમ બોલ્યે જતે હતો. ટોળામાં જાત 
જાતની ને ભાત ભાતની ચોર વિષેની વાતે! ચાલી નીકળી. 
રચવું હોય તો આખુ એક ચોર-પુરાણુ રચી શકાય. પિતાજી 
યળ પહેલાં જે કોધમૂર્તિ હતા એ હુવે હુસતા હસતા વાતે 


૪ ગઈ શુજરી 


કરતા હેતા, જાણુ કઈ ન બન્યું હોય | ખુ'ખ્વાર ગરાસિયાઆાતું, 
જામદારુ કેટલું કપરુ' છે, એ વાત એ પૂરેપૂરી જાણુતા હતા. 

ઘેર અધારી રાત હતી. થોડી વારમાં ગામમાંથી ઝુ'ભાર 
આવ્યો, એને પગલે હજામ આવ્યો. હૅજાસે ચૂલે। સળગાવ્યો. 
મુ'ભાર તાજુ પાણી લાવ્યો. પગી રખારીવાસમાં જઈ બક- 
રીએ દેોવરાવી લાન્યા. ચા સુકાણુ।ઃ એક સોટા ૨ ગાડામાં 
ગોળના, એક નાની તપેલીમાં ખાંડનો. ખાંડના પ્રચાર એ 
૧ળા નહિ જેવો. સુધરેલાએમાં એ વપરાય. ખાંડને ઊજળી 
કરવામાં હોરતું લોહી તે જનાવરનાં હાડકાં વપરાય છે, એવી 
માન્યતા પ્રચલિત, એટલે ધામિક આસ્થાવાળાં કોઈ ખાંડને 
ન અડે! ચાના પ્રચાર થયેલે, એટલે ગોળની ચા કાઢીને પીવે. 


ચા તૈયાર થઈ ને રામપાતરમાં સહુને આપવામાં આવી. 
ત્યાં તો ઘોડાની પડઘથી વાગી, રાત્રિના સોપામાં દ્ર ટ્રરથી 
દાખલા ગાજતા આવે. થોડી વારમાં તો આવનારને! ખાલાશ, 
પણુ સ'ભળાવા લાગ્યો. પિતાજીના સરવા કાને સ્વર પરથી 
વ્યક્તિને પકડી લીખી. 

“ મોતી જેશી પણુ સાથે લાગે છે. વરવા, એક કપ 
આ્રાહ્દાણીઆ ચા મૂડજે ! ” વરવો એ ઘાંયજાનું નામ હતું. 

થાડી વારમાં ખાદર, લાલુ મિયાં ને મોતી નેશી 
આવી પહોચ્યા. એક ખ ટ્કસવાર પણુ દરબાર ગઢમાંથી સાથે 
આવેલે।. મોતી નશી અમારા પડાશી. ઘરપાદરના ઝઘડામાં 
એમને પિતાજીએ કેરટ કચેરીમાં જીતાવી દીધેલા, ને ઉપરથી 
મહેનતાણું પણુ ન લીધેલું: ત્યારથી પિતાજી પર ભારે પ્રેમ 
રાખનાર. તેઓ રાતે લઘુશ'કા કરવા ઊઠેલા, ત્યાં લાલુ મિયાંને 


જેરી મટ્ટી પલીત ૪ી ! પપ 


ઉતાવળા જતા નયા. બધી વાત સાંભળીને ચટ પોતાની 
ઘોડી છેડી. ભેટમાં તલવાર લીધી ને સાથે ચાલી નીક#્યા. 
“ ભાઈ, વખતે કામ ન આવીએ તો સોખ્મત ( મહોખમતર્નું 
અપબ્ર'ચ) શું કામની !'' એટલું જ એ બોલ્યા. 

આઘેથી ઘોડી પરથી ઠેકડો મારી લાલુ મિયા પિતાજી 
પાસે આવી પહોંચ્યા. શેના ચહેરા પર નિમકહલાલીની 
રખાઓ ર૨ ગોળી પૂરી રહી હતી. તરત જ એમણે કહ્યુઃ 
“કયા ડુઆ સા'બ!” 

“ પહેલાં ચા પી હયો. પછી વાત |” ચા-પાન પૂરૂ 
થયું, પછી પિતાજીએ ખધી વાત વિસ્તારીને કહી. પિતા- 
૪ની ને લાલુ મિયાંની વાતચીત અધ હિદી-અર્ધઃ ગુજરાતીમાં 
-અથવા કહો કૈ આજની હિંદુસ્થાનીમાં ચાલતી. 

“ એસા, છગુજી ક્યાં ?” 

“ એ પડયો ત્યાં, એને ન બોલાવશે।. તમે પોતે 
જાએ અને એક એકની શાળા મેળવી, એક એકને અહી 
સુશ્કેયટ ખાંધી હાજર કરા” 

“ જી,” લાલુ મિચાંએ હેસેશાંના આસ્ઞા-સ્વીકારને 
શખ્દ કહ્યો. કેડે તલવાર બાંધી, હાથમાં લાંખી લાકડી લીધી, 
ને ઘોડીએ ચઢતાં કહ્યું: “ સા'બ ! બ'હ્કસવાર અહી બેઠો 
છે. રાત લાંબી છે, કાંઈ ભોં નથી. આપ હવે આરામ કરા !” 


“ ના, બહ્કસવારને તમે સાથે લઈ જએ, ખ!દરને 
પણુ લેતા જએ. રસ્તે! શોધવામાં મદદગાર થરો.” 


“પણુ પછી અહી ? તીજેરી છે ને ! ” 


ચદ ગઈ ગુજપી 

“ અરે, પણુ અસે છીએ ને, મિચાં !” ગામલોકોએ કું. 

“ આ ગામમાં વળી મરદ છે ખરા ?” મિયાંએ વખત 
નેઇને ટોણૂ। માર્યો. “ મરદ હોય ત્યાં સરકારી તીજેરી 
લૂ'ટવાની હિંમત કેઈ કરે ખરો! ગામની જ આમાં ચશમપોાશી 
છે. એક વાર ગુનેગાર હાથ આવે પછી તમારી ખખર છે. 
એક એકના સોથ્થા ન બોલાવું તો માથે આ આકાશ જેવું 
આખું છે | અલ્લાના કસમ !” મિયાંએ કારભારી સાહેબ 
કેશ્તાં ય ભારે રોક છાંટયો. 

“વારુ મિયાં, તમે જાવ | હું અહી' બેઠો છું ને! 
માતી જેશી બેઠે હોય ત્યાં મગટ્ટર કેની કે સામે પગલે 
મરવા આવે |” અત્યાર સુષી શાંત બેસી શ્હૅલા મોતી 
નેશીએ પોતાનો વટ પાડેયો. એમણે પણુ વાંસદા રાજ્યમાં 
મ્ાખુકસવારની નોકરી કરેલી. 


“ ખરાખર છે, મિયાં |” પિતાજીએ ટેકો આપ્યો. 


“ જેને, મોતીભાઈ, સાહેબને ઉજાગરો ન કરાવતા !” 
વફાદાર લ'છુ મિયાંને સાહેખની ચિતા હતી. થોડી વારમાં 
શ બધા રવાના થયા. ગામલેકોને પણુ ઘેર જવાતું કહ્યું, 
પણુ એ ભારે શરમી'દા બન્યા હતા. થોડાક ગયા. થોડા 
આધે જઈ ને બેઠા. અમને સહુને સૂવાનું કહી પિતાજી એક 
વધુ ખુરશી મગાવી મોતી નેચી સાથે ખેઠે. આખી રાત 
ખને જણાએ તડાકા માર્યા. 

સવાર થઈ, એટલે ફેરી ચા સુકાણી, ને ખ'ને જણા 
દાતણુ કરવા બેઠા. છગુજીનો નશે। હુવે ઊતરી રહેવા આવ્યો 
હેતે. ધેન જેમ ઓછું થતું ગયું તેમ એને પરિસ્થિતિની 


જેરી મઠ્ઠી પભીત ૪ી ! ષછ 


ગ'ભીરતાનું ભાન આવ્યું. ગામલેોકે વીંટળાઈ ને વાતે કરવા 
લાગ્યા. જેમ જેમ એ વાતો સાંભળતો ગયો, એમ એમ 
શરમને પાર ન રહ્યો. છગુજી બહાદુર હતો, નેક હેતો, 
પણુ છેલ્લી રજપૂત સસ્થા જે ખદીમાં ખુવાર થાઈ એ બદી 
એને વળગી હતી. વસુલ્લઞાત ચાલતી હતી, એટલે કોઈ 
આસામીએ બે દહાડા મોડી હાજરી ભરાવવા ત્રણેક રૂપિયાની 
બક્ષિસ આપેલી. ખક્ષિસ મળી એટલે ખદી તરફે લક્ષ ગર્ચું. 
અને ભલા માણુસને ઘરણ ટાણું સાપ નીકળવા જેવું થયુ. 
મુટેવે એને કમોત જેવું કર્યું” ! 


છગુજી થોડી વાર માં નીચુ' નાખીને બેઠે. એને 
કાઈ વાતનું આસાણુ આવી રહ્યું હતું. એ એકદમ ઊઠયો 
ને રાવળીઆવાડ તરક્‌ ગચે.. રાવળીખાને ત્યાં કૂવો ખોદવા 
પશ્થચરફરોડા આવેલા. છગુજીને। વહેમ એમના ઉપર દૃઢ થયે. 
શવળીઆવાડમાં જ ને સૃખીઆને ઉઠાડચો ને પૂછયુ': 
“ કયાં છે પેલા પથ્થરફરેડા |” 

“ મને શી ખખર?” પેલાએ બેદરકારીથી જવાબ 
આપ્યો, ને એકલે! માણુસ જેઈ ડોળા કાહ્યા. “ માંડ આંખ 
મળી ત્યાં આ હૈૅ'ડચા આવ્યા ! સરકારી માણુસ એટલે શું 
થયુ'? તમારા ગુનામાં આવીએ ત્યારે ફાંસી દેજે. આજ 
તો સુખે સૂવા દે !” 


સુખીઆની પ્રચંડ આકૃત્તિ, પોતાની રાવળીઆના 
વાસમાં એકાકી હાલત અને રાતનો સમય ! છગુજીને વાઘની 
ખઔડમાં જવા જેવું લાગ્યુ પણુ એને પોતાની બેઈન્જતી 
સાલી રહી હતી. અરે, રજપૂતને દીકરો થઈ રાવળીઆથી 


પ૮ ભઇ ચુજશી 


પાછે પડું! એણે સૂવા માટે એરડામાં જતા સ્ુખીઆને 
પડેકાયો. સુખીઆએ કમાડની પાછળ પડેલો ડ'ડો પકડયો: 
પણુ છગુજી ચેતેલો હતો. એણુ ઊછળોને સુખીઆની ગળચી 
પકડી લીધી. એવે! ગળે ઢુ'પો દીધો કે પેલાની હાથ જીશ 
બહાર નીકળી ગઈ | પણુ ત્યાં તો સ્ુખીઆની બેરી દોડી 
આવી. એણે છગુજીના વાંહામાં ગધેડાને ડફ્ણાવવાનેો દડકો 
ઝૂડયો. છગુછી વખત વર્ત્યા. ઊભા થઈ ને બૈરીને નેરથી 
ધકો દીધો. એ ચત્તોપાટ પડી. છગુજી સમયસૂચકતા 
વાપરી ખહાર નીકળી ગયો, ને ઘરને સાંકળ ચઢાવી દીબી. 
સામને કરવામાંથી બે ઘડીના સમય મળ્યો. એણુ તીર- 
કામડું' ચઢાવ્યુ' ને ગોકીરો કરી મૂકયો. 

પાડોશીએ જાગી ગયાં, ને ત્યાં એકઠા થઈ ગયા. 
છશુજીએ પોકાર પાડી પાડીને કહ્યું , કે “ તમે સજ્કારી તીશ્નેરી 
લૂ|ટાવી છે. બધા ગુનેગાર છે. રાજધાનીમાંથી પાલીસ્ર આવે 
એટલી વાર છે | બૈરાં છોકરાં તમામને હેડમાં ન'ખાવું છું. ' 


સરકારી તીશ્નેરી લૂટવાની ને પોલીસ આવવાની વાત 
સાંભળી સહુ ઢીલાં પડી ગયાં. એ જેમ ઢીલાં પડયાં એમ 
છગુજી ખીલી નીકળ્યો. આજ એને ખદનામી ધોવી હવી. 
ઝુખીઓ ને સુખીઆની ખેરી બારણાં ખખડાવી ૨હ્યાં હતાં. 

“જો ખહાર નીકળ્યાં છો તો આજ મોત સામે 
ઊભું સમજને |” 

હા હા સાંભળી થોડી વારમાં ગામના કેટલાક રજપૂતો 
ત્યાં આવી પહોંચ્યા. છગુજીની હિંમતને ફૂલ આવ્યાં. એણે 
તલવાર ખે'ચી-ઉઘ્યાડી તલવારે આગળ વધી ખારણુ' ખોલી. 


ચેરી મટ્ટી પભીત ૪ી ! પહ 


નાખ્યું. અ'દર૨ જઈ સુખીઆને ઢસડી લાન્યો. ચારની છાતી 
હેમેશાં કાચી હોય છે. એ જનસમૂહુને નેઈ ઢીલો! પડી ગયે. 


છગુજીએ સુખીઆને અને એક ખીજા રાવળીખાને 
સાથે લીધા ને સુકામ પર લાવ્યો, ને પછી મડયો ખ-નેને 
ધોવા! સુખીઆએ તો ઝટ દાદ ન દીધી, પણુ ખીજાએ 
કહ્યુ: “ સાહેબ, પગીના ચઢાવ્યા અમે ચઢયા. પથ્થરફોડાઓને 
દારૂ પિવરાવી ઉશ્કેયા. હશે તો બધા મોટી ભાંભરના વાંઘામાં.” 
હેવે છગુજી સિંહ થઈ ગયો. એણ બનેને આગળ કર્યા; ને 
શોધવા ચાલ્યો. લાલુમિયાં એમના સાથીદારો સાથે વગડામાં 
અથડાતા હતા. કયાંય સૂકા કૂવા, ઊ'ડાં વાંઘાં, ભય'કર કોતરો 
ખધુ* ફ્રે'દતા હતા, પણુ ગુનેગારોને પત્તો નહાતો. પગીએ।! 
પગેરું કાઢતા હુતા, પણુ વાવડ મળતા નહિ. 


સવાર થઇ. તડકે નીકળ્યો, પષ્તુ હેજી તગડાતગડે 
ચાલુ હતી. ત્યાં તો છશુજી હૉંકારા કરતો આવી પહોંચ્યો. 
એને આવતે નઈ સહુ હુસી પડયા, પણુ રજપૂતની મરકરી 
શિર સાટે હોય છે, એનુ સહુને ભાન હોવાથી તરત બધા 
ઠાવકા ખની ગયા. 


છગુજીએ આવતાંની સાથે પગીને ઉધડો લીધે, ને 
પગીએ સામાં શીંગડાં માંડયાં કે મ'ડથો ઝુડવા | આજ તો 
મરવા-મારવા સુધીની વાતો હતી. લાલુ મિયાં વચ્ચે 
પડેચા, તે। બિહૅલે! ગર્જી ઊઠયો: “ મિયાં, કયા કહું! 
સાલેને પાસમે' રહ કર મેરી મિટ્ટી પલીત કી ! યહુ હી હ 
તોફાન ક્રી જડ ! ચે સચ્ચા પગેર્‌ કહાંસે ખતલાવેમા મિયા ! 
સારી દુનિયા ફ્રિતે રહો, જિ'દગીભર !” 


"૨૦ ગઈ ગુજરી 


લાલુ મિ'યાંના ચહેરો પળવારમાં પલટાઈ ગયે. ઘોડા 
પરથી ઠૈકી પગીને ખાવડે ઝાલ્યો ને મ'ડયા ખખડાવવા ! 
પગીનુ' તો ખધેથી આવી ખન્યુ' ! એણે ગુનો! કખૂલ કર્ચો, 
ને ગુનેગારને પકડાવી દેવા સાચું પગેરું આપવા માંડચુ'. 

એક કલાકમાં ત્રણુ ઝડપાયા: બે ભાંભરમાં સૂતેલા, એક 
કૂવાના થાળામાં ભરાચેલે ! ત્રણુ મળ્યા એટલે ખીન્ન બે 
તરત મળી આવ્યા. આટલાથી સ'તોષ માની, સહુને ઘોડાની 
શશે ખાંધી, એ રાશ ઘોડાની ડુમચી સાથે ખાંષી પાછળ દોર્યા. 


ખખી ટુકડી સ્ુકામે આવી પહોંચી ત્યારે લગભગ 
ખપોર થઈ ગઈ હતી. પિતાજીએ હજી ખાધુ નહોતુ, ને 
ખીજાએ માટે ખીચડી ઓરાવીને તેયાર રાખી હવી. 
“ચડી એ તે! ગામડાનું અફ્ભુત ખાણું છે. જે એની મજા 
અને સગવડ જાણે તે જાણે. ગરીબ પણુ ખાય, તાલેવ'ત પણુ 
ખાય. ચમેમની એમ ખવાય-ઘી-ટ્રધથા લચપચતી પણુ ખવાય. 
ગામડાની જાનમાં પણુ એક ટ'ક ખીચડી અપાય. ભાત-એ।સા- 
મણુ તે! શહેરનાં | ખીચડીમાં તો રાંધવાનીય માથાકૂટ નહિ! 
ચૂલે મૂકી એટલે પડી પડી થઈ જાય. મોતી નેશીએ ડ્રધમાં 
દશમી (ભાખરી) ખનાવી લીધી હતી. 

“ સાહેબ, છગુજીને કમાલ કીચી !” લાલુ મિયાંએ 
ઘાડીએથાી ઊતરતાં સલામ કરીને કહ્યુ. 


“ સિયાં ! છગુજી તો છગુજી હે |!” પિતાજીએ હસતાં 
હસતાં કહ્યું. આ વાકય પ્રશ'સામાં હતું કે ટીકામાં તેની કોઈ ને 
સમજ ન પડી. છગુજી તો ઊ'ચુ' માં કર્યા વગર પેલા 
ગુનેગારોને ઝાડના થડની સાથે બાંધવા માંડેચો. એને એમ 
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થતું હતું કે ધરતી માગ આપે તો સમાઈ જાઉ | હજી બે- 
શુનેગારા ખાકી ઢુતા. છશુજીએ ખ'ટ્કકસવારને લઈ ને જવા 
માંડયુ'' પિતાજીએ તરત કહ્યું: “ છગ્ુજી, ખપેર૨ થયા છે, 
ખાઈ ને જાએ ! ” 

“તા સાહેબ!” ણે નીચુ' માં કરી કહ્યુ: “ બધા 
ગુનેગારને પકડી ન લાવું ત્યાં સુધી અન્નજળ હરામ છે. ” 

છગુજી તરફનુ' પિતાજીનુ' અવાર સુધીનુ ખામોશ વલણુ 
સમજાયુ. એ ખાનદાન માણુસ હતો. પોતાને સાહેબે બે ચાર 
ઠંપકાનાં વે'ુ કહ્યાં હાત તો, એને સતોષ થાત. પણુ સાહેબ 
ઉલટી મીઠાશ ખતાવી રહ્યા હતા. એ મીઠાશ જીરવવી ઝેર 
જીરવવા કરતાંચે ભૂંડી હતી. ખ'*હટ્ક્સવારે ખાઈ લીધુ. 
છચુજી લાખ વાત ન માન્યો. અમે એનાં અને લાલુ 
શિ યાંના ખોળા ખુ'દીને મોટા થચેલા. છગુજએ રાતે જે 
વર્તાવ કચો, એથી અસે પણુ ખીજે ખળ્યાં હતાં. છતાં એ 
ભૂખ્યા રહે તે ન ગસ્યું. અમે આગ્રહ કરવ! ગયા: 
તો બોલ્યો: 

“ અરે, આ સુબ્વરોએ મારી મટ્દી પલિત કરી ! એમને 
કાણે પાડયા પછી જ ખાઈશ. બે દહાડા નહિ ખા લત! મરી 
નથી જવાને. અને જીવતરમાંય શું સવાદ રહ્ય છે હવે ! ” 
અસે જેયું કે એની આંખના એક ખૂણામાં છાનું આંસુ હતું. 
વાધ જેવા બિહેલાને આમ નરમ પડેલે। જેક, અમારુ” 
સમન એના તરક પ્રેમથી ઊભરાઈ ગયુ. 

છશુજી ને ખ'ટ્રકસવાર થોડી વારે ઊપડી ગયા. પેલા 
ચુનેગારાને કચકચાવીને બાધ્યા હેતા, ને તડકે ઊભા રાખ્યા 
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હેતા. અમે એ ખધાને તાકી તાકીને જેઈ રહ્યા હતા. રાતના 
“લખતે ચારની જે કલ્પના અસે કરેલી, એમાંનુ' ક'ઈ તેઓમાં 
નહોતુ. ફાટેલાં કપડાં, ઓશિયાછી માં ને થરથરતા પગ! 
અમને એમ લાગે કે આ ખાપડા ચોરન હોય. તેઓ પણુ 
કૅરગરતા કહે, “ ખાપજી! અમે ગુનામાં કઇ જાણુતા નથી !' 

તડકે કહુ અમારું કામ ! બિચારાએએ સવારથી મૉંમાં 
પાણી નાંખેલું નહિ ! અમારાં ફરઈબાએ કહ્યું, “ જાઓ, 
ખિચારાઓને પાણી તો પાઓ |” 

અસે પાણીને કળશે। લઈ ને આગળ વધ્યા, ત્યાં તો 
લાલુ મિયાંની બૂમ પડી, “ એમાં દયા ન ચાલે ! એમને તે! 
પાણી નહિ પણુ....હુમણાં પીવરાવું છું. ” 

ચોડી વારમાં સડુએ જમી લીધુ: ને પછી કચેરી 
જામી. લાલુ મિયાંએ લીધે ડ'ડો ને મડયા સબોડવા ! પેલા 
સાર ખાતા જાય ને ના પાડતા જાય. એ દૃશ્ય અમે જેઈ ન 
શકયાં. અમે અ'દર ભરાઈ ગયાં. અમારાં ફૂઈમા તો રોવા 
લાગ્યાં. એમને રોતાં જાણી પિતાજી ગર્જ્યાઃ 

“ તમે ખેરાં નાહક આમાં માથુ” મારે છે. આ બેટાઓને 
રાતે લાગ મળ્યા હેત તો ધડથી માથુ જુદુ કરતાં વાર ન 
લાગત ! મજૂરી કરવી ગમતી નથી. હુરામનો ચસકે। લાગ્યો 
છે, બેટાઓને ! જે સરકારી તીજેરી પ૨ હાથ નાખવાની 
હિ'મત કરે, એ ખીજા' લોકને તો શુ સુખે સુવા દે ! ” 

એ માર અમારાથી નેવાય તેમ નહેતે. પેલા ચુને- 
ગારેથી જીરવાય તેમ પણુ નહોતો. આખરે તેઓ ટ્ખૂલ કરી 
ગયા. સહુને માટે બેડીઓ તેયાર હતી, પણુ બધા હાથે પમે 
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લાગ્યા. માગ્યો ૬'ડ આપવા તેયાર થયા. પણુ એમના 
આખરી ડ્ે'સલ્ષે છગુજીનતા આગમન પર બાકી હેતો. 


અપોર ઢળ્યા, તડકા નમ્યા, તોય છગુજી ન આવ્યે. 
સાંજ થઈ, દેવળમાં આરતીના શખ ગાજ્યા, હોર વેર 
આવ્યાં: તોયે છગુજી ન આવ્યો. પિતાજીને ચિ'તા થવા 
લ્યાગી, ત્યાં તો રાત પડતાં પડતાંમાં બ'ટ્કસવાર ખીજા ત્રણુ 
જણાને ઘસડતો આવતે દેખાયો છગુજી લ'ગડાતો  લ'ગડાતો 
પાછળ આવતે હેતે. એના શરીર પર લોહીના રૈગાડા હતા. 


ફૂરીથી ખધુ' નાટક શરૂ થયુ. માર, ત્રાસ, બુમાખુમ ! 
પણુ આવનાર પાકા હતા. આ ખધા નાટકતા સૂત્રધાર હતા. 
આ બિચારા ગરીબોને દારૂ પાઈ, લાલચ આપી અબળે માર્ગે 
ચઢાવી કમાણી કરનાર ઉજળા લૂગડાંવાળા હેતા. પડદા 
પાછળ દોરીસ'ચાર કરનાર હેતા. તેમણે છગુજ્નો પૂરો 
સામનો કરેલ. પગમાં કાતરિયુ' મારેલું. તાકીને પથરા 
મારેત્ના, આખરે ખ'હટ્ૂકસવારે ખદટ્ધકના નાળ તાકી ભડાકે 
મર્યો ત્યારે શરગુ આવેલા. 

મોડી રાતે ઈન્સાફ અપાયો. 


પિતાજીએ કહ્યુ' કે આ ધોળા ઠૅંગો ગરીબ અભણુ 
લેકેને ચઢાવી, લાલચ આપી, નશે। કરાવી પોતાને। સ્વાર્થ 
સાધે છે. સીમના શેઢા તોડવા, ખેતર ભેળવવાં, ઊશા સોલ 
સળગાવવા, કોઈનાં રારઢાંખર તગડવાં, કોઈની બેન- 
દીકરીને ઉપાડવાનાં કામાં કરાવે છે. એમને જેર કર્યા વગર 
આ ગામડાં સુખી નહિ થાય. એમને તો શારે સન 
થવી ન્નેઈ એ. 
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પેલા બધાને પારેવાને મણુ મણુ જાર નાખવાને ૬ડ- 
કર્યા, અને પગી તથા પેલા ત્રણુ ઉજળાં લૂગડાંવાળાઓને 
ખેડીએ નાખી, રાજધાનોમાં સુકર્દમો ચલાવવા મોકલી. 
આપ્યા. અમારો એ દહાડે બ્રમ ભાંગ્યો કે ફાટલા તૂટલા 
લૂગડાંવાળા જ ચોર નથી હોતા. ઉજળા લૂગડાંવાળા 
પણુ હોય છે. ચોર આપણી વચ્ચે જ વસતા હોય છે. જેની 
દાનત પારકાનું પડાવી લેવાની, વગર મહેનતે મોજ મજા 
કરવાની એ ચોર. ચોરને શીંગડાં હોતાં નથી. ચાર કઈ 
રાક્ષસ હોતા નથી. એનેય આપણી જેમ બે હાથ-પગ ને 
એક માથુ હોય છે. 

અમે પાસે બેસીને છગુજીને ખવરાવ્યુ'' છગુજીઅ એ 
દહાડે આકરું નીમ લીધુ: “ ફરી દારૂ પીવે એ બે ખાપના ! ” 
ખાતાં ખાતાં એ કહેતો જતો: “શું યાર, આજ માર્‌ 
સમટ્ટી પલીત કરી !” 


પાલી કાકી 
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પેલી વાત તો ચોરની થઈ. આજે તો ખહારવટિયાની 
વાતો આવતી હતી. ચે।૨ અને ખહારવટિયા વચ્ચે ભેદ હોય 
છે. ચો૨ રાતે, એકાંતે, છાનીમાની ચોરી કરે છે. ખઢાારવ- 
ટિયા ધોળે દહાડે, ભરવસ્તીમાં, ડ'કા નિશાનની ચોટ ૫૨ 
કૂટે છે. ચોરને કોઈ નીતિ-નિયમ નથી. ખહારવટિયા 
થોડા ધણા નીતિ-નિયમે। જાળવે છે. વાર્તા તરીકે તો ખ'નેની 
સાંભળવી રુંચે છે, પણુ જેને વીતે એને ખરી સમજણુ પડે છે. 
ખહારવટિયાની વાતો નિરાંતે સોફામાં બેસીને વાંચનારા ને 
પોરુષ માણુનારાઓને જમરાજ જેવા કેર, કીડીને મારવી ને 
માણુસને મારવો એ સરખો સમજનારા ખહારવટિયાનોા લે? 
થાય ત્યારે પુસ્તકિયું રસિકપણું આપોઆપ અદશ્ય થઈ જાય છે. 

મીરખાંના પરાકમોની ભારે વાતો આવતી, સહુ છાતી 
કુલાવીને વાતો કરતા. ભારે રસ ને વાર્તાની જમાવટ કરીને 
કહેતા: પણુ એક દહાડો ગામઝાંપે ચિઠ્ઠી ચોડેલી દેખાઈ | 
એમાં લખ્યુ' હતું, કે 

“ હું મીરખાં. જાતે લખાવું છું કે તમે દિન ત્રથુમાં 
રૂપિયા ત્રણુ હજાર રોકડા, દશ બોકડા, ખે દેધડા દારૂ ને 

પૃ 


૬ બઇ શુજરી 


પાંચ મણુ મીઠાઈ સુનિયા પટેલના ખેતરના શેઢે મૂકી જજે ! 
નહિ તો બુધવારની સાંજે તમારું ગામ ભાંગીશ. એની 
નિશાનીમાં ઘાસના સાલે! સળગશે, એ જાણુને ! ” 


એ ચિઠ્ઠી વાંચનાર પણુ વાંચતાં હાંપ્રી ગગો. હાય બાપ 
મીરખાંની ચિઠ્ઠી | પ્લેગતા ઊ'8ર કરતાંય એ ચિઠ્ઠી 
ભૂ'ડી લાગી. કે।ણણુ લઈ જાય | કેણુ એને દરબારગઢમાં 
પહોંચાડે ! અને તાકડો પણુ ભારે સધાયો | ઠાકોર સાહેબ 
જાત્રાએ ગચેલા. પિતાજી પણુ ખહારગામ | રજપૂતાઈના 
હુકડા ગણાતા કેટલાક રજપૂતો! પણુ કયાંય ગામતરે ગયેલા. 
આખા ગામમાં નેતનેતામાં હાહાકાર બોલી ગયે. ચોરે 
ચોટે ઊંચે સાદે વાતો કરનારા ને હાકલા કરનારાની જીભ 
સિવાઈ ગક. છતાંય ગામમાં મરદતા ખચ્ચા નહાતા એમ 
નહિ! એમણે ઠૈર ઠેર ફરીને પાનો ચઢાવ્યો. પોલિટિકલ 
ખાતા પર લખાણુ મોકલાવ્યુ' ખદોતસ્ત માગ્યો. કયાંક 
તલવારો સજાવા લાગી, કયાંક ભાલા તેયાર થવા લાગ્યા. 
કયાંક જૂતી નમગરીવાળી ખટકો ઉજળી થવા માંડી. 
ષ્રાછ્દાણાએ ગામ પરની આ આફત એસરી નય માટે ગાયત્રીના 
જાપ જપવા માંડ્યા. વાણિયા માલ-મત્તા વગેસગે કરવા 
લાગ્યા. આખા ગામમાં દુઃખીમાં દુઃખી વાણિયા દેખાતા હતા. 

ઉત્સાહી ને રણુખેલના શોખીન મરહે મૂછે તાવ રેતા 
હતાઃ “જેજે ભાયડાોએના ૨'ગ ! અરે, મીરખાંને હજી ખખી 
ઔબખીએા ભેટી હશે, કોઈ મરઠ નહિ મળ્યા હોય |” 

“ ખાપુ, અમલ તો વધુ ચઢી ગયો નથી ને! બેરાંનાં 
કપડાં પહેરી જનાનામાં પેસી ન જાઓ !” 


જાલી કાળી ૧૭ 


“ જા, જા, સાળા હી'ગતોળ !” ને બાપુએ તો સખ્બ 
સેતી તલવાર ખે'ચી. પેલે! મશ્કરો પોબારા ગણી ગયો. 

ખીજે દહાડે સમાચાર આવ્યા કે અમારા ગામથી દશ 
માઉ પથનું મોઝાશરિયા ગામ મીરખાંએ ભાંગ્યુ. 

અડધા મર્ઢી ખીજે દહાડે જરૂરી કામે ખહારગામ 
શાલ્યા ગયા. બુધવારની સવારે તે ગામની દશા ઓર હવી. 
જે ખરા હુતા, એ સાચા! ખ'દોખસ્ત કરી ર૨હ્યા હતાઃ ને 
ખોટા હતા એ ખોટી અક્વાએ ફેલાવી, મનના ડરથી 
દુનિયાને ડરાવી રહ્યા હતા. પણુ આમાં મોટો કૂર્ડાટ વાણિ- 
યાઓતે જ હેતો | લક્ષ્મી કેવી ખરાખ ચીજ | એના તરૂ 
જુવો મરણિયો પ્યાર ! એ બિચારા પટારામાંથી ભી'તમાં, ને 
ભી'તમાંથી ચૂલામાં, ચૂકામાંથી ઊતરેડમાં, ઊતરેડમાંથી 
ગમાણુમાં લક્ષ્મીદેવીને ફ્રેરવી રહ્યા હેતા. નહોતું એમને 
ખાવું ભાવતું, નહાતા એ ની'દ લેતા. 

ત્યાં કોઈ વાત લાવ્યો: “ અરે, ગમે ત્યાં દાટશો તોય 
શૈધી કાઢવાની કરામત એમની પાસે છે. નાની એવી ઘો 
પાસે રાખે છે. છૂઢી મૂકી કે ગ'ધે ગ'ધે ત્યાં જઇને ઊભી 
૨હી જવાની |” 

હોય ખાપ, વળી વાણિયા નવી હેરફેર કરવા લાગ્યા. 
એમને શાન્તિ ન યઈ. રામજી મ'દિરવાળા, સ્વામીનારાયણુ 
મ'દિરવાળા ખધાય ભગવાનનાં ઘરેણાં સ'તાડવા માંડયા, 
પણુ મહાદેવનો એક ખાખી ખાવો તો સોટે અવાજે કહેતો: 


“ ભાઇ, હુમાશ ચુરુ એક વાત કહેતા. ગુરુ ચેત 
જ'ગલમાં ચાલ્યા જતા હુતા. ચેલે! વારવાર કહે, કે ગુરુજી 


૬૮ ગઇ ચુજરી 


શ્સ્તામાં ભારે ભાં છે, સમાલીને ચાલને. ગુરુજીએ સોશ્યુ' 
"ૃ ચેલા પાસે કઇ હોવું જોઈએ. એક ઠેકાણું ચેલે નદીમાં, 
નાહુવા પેઠો એટલે ચુરુજીએ એની ઝેળી તપાસી તે! તેમાં 
સેનાના કટકો 1 શુરુએ વિચાર્યું”, અરે, ચેલાનો ભે! (ભય) 
તે એની ઝોળીમાં જ છે. ઝટ લઈ ને એમણે એ સોનાને! કટકે. 
નદીમાં ટ્રેગાવી દીધો. ચેલે! આવ્યો ને ખ'ને આગળ ચાલ્યા. 

“ વળી ચેલે બોલ્યો: “ ગુરુજી, જ'ગલ છે, ચોરચખાર 
રાય. જરા ભો છે, માટે વખતસર સુકામે પહોંચી જઈએ 
તો સારુ.” 

૬ ગુરુજી કહે: “ખેટા, ભો ( ભય ) તો તારી પાસે 
કેતો તે મે એ નદીમાં નાખી દીધે. હવે કોઈ જાતને 
ભો નથી !” 

ખાવાજીની વાત સાચી હતી. જેઓ એણી સ'પત્તિવાળા 
હેતા, એ લહેરમાં હતા. 

રબારીએ ગેલમાં હતા. 

શવળિયા નિરાંતમાં હતા. 

ઠાકરડા ઠં'ડા મિજાજથી વર્તતા હતા. 

આ્રાથ્યાણાનેય નાહેવા-નિચોવવાતું નહોતું ! 

જે રોજ ભૂખ્યા રહેતા-એ આજ જમતા. જે ૨1% 
બે ટક જમતા એમને ખાવાનું ભાવતું નહેતું. 

ખુષવારની બપોર નમવા લાગી. 

હુલે તો ખરેખરા શામ રમી ગયા, બજાર ઉજ્જડ 
થઈ ગઈ, ખારણાં દેવાઈ ગયાં. 


થાલી કાષ૪ી ૧૯ 


પોલિસ થાણે સિપિર્ટ ગયા. પાંચથી દશ પોલિસ 
ભવી. ગામમાં થોડે શ્વાસ આવ્યો. 

ગિરજે ખખર લાવ્યો ત્યારે હું રામજીમ'દિરના એટલે 
ખેઠો ખેઠો “ વાધ-બકરી ' રમતે। હુતો. ગિરજાનો બાપ તલ- 
વારના દાવ ભારે રીકૂથી રામલીલામાં ખેલતે. 

“ ગિરના, મારા ખાપા તો! દેશમાં ગયા છે. તારા 
આપા છે ને | અરે, રામ જેવાને હુક્‌ાવી દેનાર પાસે આ 
શીરખાં શું કરશે ખચ્ચારો 1” 

“ ગાંડા, એ તો! શમલીલા-નાટક ને આ તે સાચુ. 
અહી તો હબાહબ ખે'ચાણી ને ધબાોધબ મી'ચાણી જેવું. 
આમાં ભલભલા મૂછાળા મરદનાં પાણી ઊતરી જાય.” 

અસે ઝટ ઘેર પહોંચ્યા. ઘરમાં અમારા એક કાકા, નાનાં 
ખે ભાંડું' ને અમે હતાં. છગુજી ઠાકોર સાથે ગયો! હેતો. એટલે 
શક નવે! ૨જપૂતને। છોકરો ઘેર સૂવા આવતે હતો. એ ખારણે 
બેઠો હતો. આખી શેરીના પુશ્્ષોમાં છ જણા ખાકી હેતા. 
એ ખધા એક પરસાળમાં જપ ને બેઠો હેતા. કોઇના મોં પ૨ 
હોશ નહોતા, તોય હસીને વાતો કરવાની મહેનત કરતા. 


સૂરજ મહારાજ મેર ઊતર્યા. આકાશ ધૂ'ધળુ' થયુ”, 
ને અચાનક આકાશમાં ધુમાડો ચહતો દેખાયો. થોડી વારમાં 
અમ પડી કે ઘાસને સાલે! સળગ્યો. મરણુપોકે કરતાંય એ ખૂમ 
ભારે ભયકર ભ્રાસી. 

અરે | ખહારવટિયો ગામ પર ત્રાઢકચો કે ત્રાટકશે 1! 

અમેય પરસાળ છોડી ઘરમાં ભરાયા. પણુ અમારા 
ધર સામે રહેતાં પાલી કાથી તો ખૂમ સાંભળી આંગણામાં 


છબ ગઇ ચુજરેદે 


જ આવીને ઊભાં. દીકરા-વઠુને ઘરના ત્રીજા એરડામાં બેસાડી. 
તાછી' માર્યું” ને વહુને કહ્યું કે પાસે સાંબેલું રખે।. રોયા 
મરખબડ કરે તે દેને માથામાં-તે ખોપરી ખોખરી થઈ જાય, 
અને ઊભી છુ હું ખહાર! એક બે એછા તો કરીશ, પછી. 
માશ વાલાની જેવી મરજી ! 

આજનાં જુવાનિયાં “ મારા વહાલા? શખ્દ સાંભળી 
ક'ઈ કઈ કલ્પના કરી બેસશે, પણુ એ કાળે “મારા વહાલા” 
નો અર્થ ગોવર્ધનધારી ભગવાન શ્રીકૃષ્ણુ થતો. 

ઓરડાનાં કમાડ વાસી, હાથમાં ખુલ્લી તલવાર લઈ 
આગણામાં લીમડી હતી, એની આડશે એ ઊભાં. બેરુ' અને. 
વળી હાથમાં તલવાર | ઈતિહાસમાં વાત ઝાંસીની રાણી. 
હાકમીબાઈની વાંચી ડુતી. આજ અમાશા ગામની લક્ષ્મી- 
ખાઈને મે' નજરે નજર નિહાળી. પુડુષાનાં હૈયાં કબૂતરની. 
જેમ ક્ફેડતાં હેતાં, ત્યાં ખ્રાહ્ણાણુ ખાઈ પાલી કાકી તે! 
ક્ણુધીર ખનીને ખડાં હતાં. 


છેોફીરો। ને ગોકીરો વધતો જતે હતો. આ તક એવી 
હ્ઠેય છે, કે કેટલાક ખાટસવાદીભ પણુ લૂટ કરવા નીકળે છે. 
લૂટ કરશે એ ને ચઢશે મીરખાંને નામે. કોઈ જાતને! 
પાછળથી સ'તાપ જ નહિ. ખૂમ ભેગા કીકીઓ | આવી 
તકનો લાભ લેવા શેક ઠાકરડો હાથમાં મોટી તલવાર 
વી'ઝતો ને ખૂસા પાડતો અમારા વાસમાં ઘુસી આવ્યો. જેતાં. 
તેનાં નામ બોલીને કહેવા માંડયો: 

“ જે હોય તે ઝટ ધરી દે ! જીવવું હોય તો ઝટ કરે, નહિ. 
તે આ તમારી સગલી (તલવાર) કોઈની શરમ નહિ રાખે !” 


જાલી કારી ૪% 


કાણુ સામે આવે | કોણુ કહે ! કેોણુ સામને કરે ! 
હાં તો લી'બડીના ઝાડની આડશે ઊભેલાં પાલી કાકીએ 
પડકાર કર્યો. 

“ અલ્યા, કોણુ છે એ માટીડો |” અને ઝખ કરતી 
તલવાર ખેંચી આગળ ધસી આવ્યાં. પાસે જ કૂતરાની 
ઠીબ હેતી. તે ઉપાડીને લમણામાં દીધી. 

પાલી કાકીની હાકલ સાંભળી, જે પુરષો અ'દ૨ બેઠા 
ખેઠા તમાશે। જેઈ ૨હ્યા હતા, એમને પણુ શૂરાતન ચઢચુ. 
તેએ પણુ હાથમાં જે હથિયાર આવ્યું તે લઈ ને ખહાર 
નીકળ્યા. ઠૉકેરડાને માટીની ઠીખ ખરાખર લમણામાં વાગી 
હેતી, ને વળી સામો તલવારનો ઝખકારો જેયો. પાછળ 
ખહાર નીકળેલું અમારુ' ધાડિયુ' જેયુ. 

બિચારો ભૂશેટીને ભાગ્યો. પાલી કાડીએ થોડા પીછે 
પકડયો, પણુ તરત ધર સ'ભાળવા પાછાં ફર્યા. અમે પુ 
થોડા પથરાના ઘાથી એને નવાજી પાછા ફર્યા. 

આ તરક આમ ખની રહ્યું હતું, ત્યારે પાદરમાં વળી 
નવો ૨ગ જાસ્યો હેતો. આડાં ગાડાં ગોઠવીને રનાં ગાદલાં 
ભરાવી સિપાહીએ ભરી ખટકે બેસી ગયા હતા. સરખે 
સરખા રજપૂત ગરાસિયા, સ્રુસલમાન, વાણિયા ને મે।હના 
જુવાનિયા મરવા કે મારવા નીકળ્યા હતા. 

ઘાસનો હાલે! ભડભડ ખળી રહ્યો હેતો, પણુ ખહાર- 
વઢિયા ગામમાં આવતા કળાતા નહોતા, વખત વીતતેા 
સાલ્યો, પણુ કેઈ આવતું દેખાયું નહિ. કેટલાક જુવાનિયા 
તપાસ કરવા તૈયાર થયા. ખે પોલીસને સાથે લીધા. 


છર મઇ સુજશે 


આટલાને જતા જેઇ બીજાઓને પણુ શૂરાતન ચઢયુ'. કેટલાય 
લેકે પાછળ ચાલ્યા. 

ઘાસની ગ'જી બળી રહી હતી. એની પાસે થોડે દ્ર૨ 
કોઈ ઊભેલું દેખાયુ. 

4 અરે, અમથુજી પટાવાળાનાો મગન લાગે છે 17” 
એકે કહ્યુ. 

“ પીધેલો લાગે છે 1” પોલીસોબ કહ્યુ. તેએ કૅસ્પ- 
માંથી પોલિટિકલ ખાતા તરફથી આવ્યા હુતા. તેએ આગળ 
વધ્યા, ને મગનને પકડયો. પકડીને કહ્યુ? 

“ શા હાલે! તે સળગાવ્યો છે ? મીરખાં કયાં છે 1 ” 

* હા, હા. અમે સળગાવ્યો છે. તમારે શું છે? અરે 
હું મીરખાં મૂછાળો ! ” મગને દારૂના તારમાં મૂછે હાથ દીધો. 

પોલીસને વહેમ પડયો. મગનને લઈને સહું ગામમાં 
આવ્યા. તરત દરખારગઢમાંથી જાસાચિઠ્ઠી મગાવી. અક્ષરા 
સ્ેળવ્યા તો મગનના જ! વાતની કડી મળી ગઈ! 

રેવા માંડયો મગનને ! કપડાં ધુએ એમ ધોઈ નાખ્યો ! 

મગનને। ખાપ હુજીર પટાવાળો. લાખ રૂપિયાને આદમી ! 
ગામમાં ભારે લાજ આખર્‌વાળોા. એલુ દીકરા મગનને હૉંશથી 
પાંચ ચોપડી ભણુવેલે. ભુલે, ગણુલે! છેકરા પોતાનુ 
નામ ઉજાળરો, એમ અશણુ ખાપે માનેલુ'. મમતની ઈચ્છા 
શહેરમાં જઈ ને કમાવાની થઈ તે! ખાપે વિચાયું” કે છોકરાને 
ગામડાની ધૂળમાં શું કામ દાટી દેવે. ભલે જાય ! 


સગન શહેરમાં ગયે. એક શેઠના ત્યાં નોકરીએ રહ્યો. 


"પાલી કાષ્ી ૪૭ 


ઠાવકે,, કહ્યાગરી ને ઉદ્યમી મગન શેઠ-શેઠાણીને ગમી 
ગચે.. પર્ચુરણુ કામમાંથી ઉઠાવી એને કોચવાન ખનાવ્યો. 
ખે ઘોડાની ફેઠઢીન પર મમનને! હાથ બેસી ગયો. દેખાવડા 
મગનને શેઠે કપડાં માટે પેસા આપ્યા. કેસરી કેટકે, સુરવાલ 
ને શિકારી કોટમાં મગન ભારે ભપકામાં દેખાયો, એમાં 
વળી પિત્તળનાં લશ્કરી બટન ચઢાવ્યાં. 

રજા મળે ત્યારે મગન ગામમાં આવતે।. એનો ભપકે, 
કામીનીઆ તેલ નાખીને એળેલ્ા વાળ, ચાલવાને રૂવાબ ! 
અમે કારભારીના દીકરાય એની આગળ ડસ ઠરતા. ખધા સૈટા 
થઇને તેવા થવાના મનસુખા ઘડતા, અહોં સુધી તો મગન બરાબર 
હેતો. પણુ શહેરની મોહની જુદી છે ! સીનેમા, નાટક, ચેટક, 
હોાટલને લોજ; તેલ ને અત્તર, બુટપાક્ષીશ ને રૈશમી રૂમાલ, 
ખૂટ ને ચપલ, અને પછી એ શે।ખમાં આગળ વધતો ગયો. 
પાંચ વાર તો ચા નઈ એ, સાત વાર પાન ને સીગારેટનોા તો 
ઘાણુ કાઢી નાખે. તેમાંય સવાથી" ને ખુશામદીઆ દોસ્તદારોએ 
ફરેલી ખાધે. માથે દેવુ થયું. હાથ તગીમાં પડયો. દેોસ્ત- 
દારોએ નસ્રીબ અજમાવવા ક્યું. નુમારતા છ'દે ચઢચો. 
શહેરમાં એને કેણુ વારે? પીરે પીર દારૂની લત 
પર આવ્યે. 

આખરે આ ખધાને અ'જામ નોકરી તૂટવામાં આવ્યે. 
નવી નેકેરી ન મળી, એટલે ઘેર આવ્યો. ઘેર આવીને 
આપના માથે દેવું કરવા માંડચુ'. ગામમાં ત્યાં સુધી એકે 
રાટલ નહોતી. ચાનો વપરાશ ઘરગથ્થુ હતો. એલે હે!ટલ 
કરી. એક ખ'ગડીવાજી લાવ્યો. ગામના નવરાનેો ત્યાં ડાયરે 
જામ્યો. જુવાન વહુ દીકરીઓને ત્યાંથી નીકળવું ખ'ધ થયું, 


૪૪ ચઇ ગુજરી. 


પણુ સગનને કેણુ કહે ? અમથુછી એવો સોશાદાર માણુસ. 
જુ એને ક'ઈ કહીને મનદુ:ખ કરવાનુ દિલ ન થાય | 


મગન વધુ ખીલ્યો. એણે નાલાયક મિત્રીની સલાહથી 
માથેતુ' ક૨જ ફેડવા ને ભવની ભૂખ ભાંગવા નવે કિસ્સો 
ઘડયો. મીરખાંના નામનો લાભ લીધે, ને ને ગામ 
હરીને રૂપિયા પહોંચતા કરી જાય તે! કામ ફ્તેઠ થઈ જાય. 
એમ ધાર્યું” ! પણુ ખાજી ધૂળ મળી ! પાપ હમેશાં માણુસને 
કંમભેર બનાવે છે. મગન તેરમાં ને તેરમાં ખધુ' બકી. 
ગયો. એના સાથીદારોનાં નામ પણુ પકડાયાં. છાંટવા માટે 
આણુવામાં આવેલ ઘાસલેટનેો ડખ્મા પણુ ઝડપાચો. કયા. 
વેપારીની દુકાનેથી લેવાચેલો એની પણુ ભાળ મળી. કેસ 
મજબૂત બન્યો. આખા ગામને દિવસે! સુધી હેરાન પરેશાન 
કશ્નાર મગનના ખચાવ માટે કોઈએ કઈ ન કહ્યુ'. સહુએ 
માન્યું કે ગામતે એક કાંટો ગયે, નહિ લો ત જાણું ગામના 
કેટલાય જુવાનાને ખગાડી સુકેત. 


કોઈ કે મગનના ખાપ અમથુજીને લખ્યું. અમથુજી 
દરબાર સાથે જાત્રામાં હેતા, કેઈ એ તેમને ખખમર આપ્યા. 
એ અભણુ માણુસે કે!ઈની પાસે પત્તામાં એટલુ લખાવ્યું કે 
“ જેનું અન્ન આપણા પેટમાં હોય અને એવું ખરાખ કરીએ. 
તો ઈશ્વર ન સાંખે. મારો દીકરો આવે ન હોય. એને 
કાયદેસર જે સજા થતી હાય તે ભલે થાય. કદ્દાચ એક 
વાર સજા પડવાથી એતું ભવિષ્ય સુધરી પણુ જાય.” 

પોતાના લાગતા વળગતા માટે ડેઠ સુખી હાંચ ને લાગવગ 
ચલાવનાર આજને સુધરેલે। વર્ગ કયાં ને કયાં આ અભણુ 


જાલી કાળી દપ 


માણુસ. એણે ધાર્યું" હેત તો! દરખાર સાહેબની લાગવગથી. 
સાક્ષીએ કમન્નેર બનાવી નાખ્યા હેત. પુત્રને શકતે! લાભ. 
એ અપાવી શકયો હોત. પણુ એ તટસ્થ થઈને જોઈ 
રહ્યો. પુત્રને સાબરમતી જેલમાં મોકલવામાં આવ્યો ત્યાં 
સુધી એણું ઉખર ખહાર પગ પણુ ન મૂકયો. એ ઘણી વાર 
કહ્યા કરતો : “ અરે, મારે ત્યાં ભગવાને કોઈ રુશ્મનને 
દીકરો બનાવી સૈૌકલ્યો | નક્કી પરભવનાં કોઈ પાપ નડયાં ! ” 
એ ગરીબ તે અભણુ અમથુજીએ હોટલ વેચી દીધી, 
ખ'ગડી વાનની ખેરાત કરી નાખી; ને દીકરાનું જે દેવુ' 
હેતું તે ટ્'કી કમાણીમાંથી કરકસર કરીને વાળ્યું. 


પણુ આ વાત તે। ખીજી થઈ. એ દહાડે આખા ગાસે 
નિરાંતે ખાધુ, નિરાંતે ઊધ્યું. બીજે દિવસે અનેક સત્ય- 
નારાયણુની કથાઓના, શિવમહિમ્ત સ્તોત્ર જપનાં પારાયણુ 
આર'ભાયાં. થોડે દહાડે આ ખધુ' ખાળસ્વભાવ સ્ુજખ લુલાયું, 
પણુ પાલી કાકીની ગૌરવગાથા અમારા હૂંદયપટ પર 
અમર અક્ષરે અ'કિત થઈ ગઈ. કેઈ પણુ વીરત્વનો પ્રસંગ 
આવતાં ખડ્ગધાશિણી સશોર્યની પ્રતિમાશાં પાલ્લી કાષ્ઠ 
અમારી નજર સામે તરી આવતાં. 


પછી તો! એમની નિર્ભયતા; નીડરતા વિષે અનેક 
કિસ્સા જાણ્યા. આને કાયા ને માયા બેનો ભય, એ કહેવત 
એ ખોટી ઠૅરાવતાં. ગામડું ગામ એટલે સાપ-ક્ાંઝરૂ' વારવાર 
નીકળે. કોઈ સાદ પાડે કે ખોલાવે એટલે હેસતાં હસતાં, 
કૅઈ કઈ ટોળટપ્પાં કરતાં બહાર નીકળ્યાં સમજે ! ને નેતરની- 
હામ્ડીની મદદથી સાપ-ઝાંઝરુને બહાર ઠેકાણે નાખી આવે.. 
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એમ કહેવાતું કે પાલી કાઢી એક વાર ધાસ લેવા 
જ'ગલમાં ગયેલાં ધાસ કાપતાં કાપતાં એમને પગ એક ૬૨ 
પાસે પડેલા સાપ પર પડચે1. કાળા, મૂછાળા મણિઝર નાગ! 
એમને ઠૅ'ડો-ભીને। સ્પર્શ લાગ્યો. નીચે નેતાંની સાથે એમને 
“ખ્યાલ આવી ગચો કે સાક્ષાત સત સાથે પતારો પડયો 
છે. એમણે પડેલો પગ ડરીને લઈ ન લીધો, ખીજુ' કોઈ 
“હીય તો! ઉછળીને જ્રાગે ને તરત સાપના ડ'ખનું ભોગ ખને. 
પાલીકાકીએ પગનું દબાણુ વધાર્યું. ત્રણ-ચાર હાથ લાંખા 
સાપે આખુ' શરીર ઉછાળી પગને ભરડો લીધે. મણિકઝર 
નાગનેો ભરડો એટલે ભલશલા પહેલવાનનાં હાડકાં ઢીલાં 
થઇ જાય. 


ખને તયફથી ભારૈ રસાકસી ચાલી. જો પગ જરા 
ઢીલ! પડે તો સાપનુ' માં ખહાર નીકળી આવે ને તો તે 
સે એ સે વર્ષ પૂરાં કેરે. પણુ ભરડો ભય'કર હેતો. પગના 
નળાનાં હુમણાં ચૃરેચૂરા થઈ જરે, એટલું જેર આવતું 
હેતું. ખીજી ધાસ લેવા આવેલી સ્ત્રીઓ દ્ર ટ્રર ઘાસ વાઢતી 
હૈતી. બૂમ મારી મદદ્દે પણુ બોલાવાય તેમ નહેતું. 


ખ'તે માટે જીવન-સોતતું 4% હતુ. સાપનો ભરડો 
ભયકર હેતો. પાલી કાદી નિર્ખળ ખનતાં જતાં હતાં. આખરૈ 
જમણે યુક્તિ અજમાવી. પાસે રહેલું દાતરડું લઈ ને પોતાના 
પગ અને સાપના વી'ટળાચેલા શરીર વચ્ચે સરકાવવા માંડચુ. 
દ્રાતરડાનો ઘસારો લાગતાં સાપને ભરડો ઢીલો પડયો. 
'હીલે! પડતાંની સાથે દાતરડુ' વધુ અ'દ૨ ઉતારી દીધુ: પણુ 
મેમ કરવા જતાં પગની પી'ડીને ઘસરકો વાગ્યો. ફેળકેળતુ 
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લોહી નીકન્યુ' ને આખા પગને નવરાવી ૨હ્યુ'. લોહી આવ- 
વાથી ભરડો વધુ ઢીલો! પડેચો, ને આખરે સાપતું શરીર 
જમીન પર ગખડી પડયું. થોડીવાર ઊંચુ'-નીચુ' થઈ નિશ્ચેતન. 
મના ગર્ચું. 


થોડી વારે પાલીકાકીએ પગ ઉપાડી લીધે।, ને હળવેથી 
ત્યાંથી-જ્યાં અબી આએ ઘાસ વાહઢતી હતી, ત્યાં જઈ 
પહોંચ્યાં. કઈ ન ખન્યુ' હોય તેમ ઘાસ વાઢી, ભારો 
આંધી સહુ સાથે ઘર તરક્‌ પાછાં વળ્યાં, પણુ ઘેર જઈ ને 
રડી પડયાં. પોતે કે!ણુ ! ખ્રાહ્માણુ | ને પોતાના હાથે નાગની 
હેત્યા| એમણુ પોતાના પતિને ઘી તયા ચ'દનનું લાકડુ 
લક નાગને છેલ્લે સ'સ્કાર કરવા મોકલ્યા. એ કામ જલદી- 
કરવાની જરૂરિયાત હતી, નહિ તો! ગામડાના લોકે! પૂરેપૂરો 
વિશ્વાસ ધરાવે છે, કે નાગને જ્યારે કેઈ મારે છે, ત્યારે 
મરતી વખતે એની આંખમાં પોતાના હૅત્યારાની છબી દોરાઈ 
જાય છે. એ નાગની નાગણુ જ્યારે ત્યાં આવે છે, ને પોતાના 
પતિને મરેલો જુએ છે ત્યારે એનું ર્‌'વું રૂવું કોધષથી ધમ- 
ધમી ઊઠે છે. પોતાના મરેલા પતિની આંખ સાસે તાકી 
રહે છે ને પોતાના સોજ્ઞાગ્યના હણુનારને શોધવા નીકળે 
છે. જ્યારે શોધી રહે છે, ત્યારૈ જ'પે છે; ને તેને પ્રાણુ 
લીધે છૂટકે! કરે છે! એટલે પાલી કાછ્ીએ તાકીદ કરી કૅ 
નાગણુ આવી પહોંચે તે પહેલાં નાગને અ'તિમ સસ્કાર 
કરી દેવે. 


તેએની ઈચ્છા સુજખ ખધુ' થયું, છતાંય તેએ ત્રણુ 
દહાડા આખી રાત જાગ્યાં. પરસાળમાં, ખારણુ ને ખાટલા નીચે 
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-ત્રણુ ઠેકાણે ડ્રધના કટોરા મૂકયા. શિન મહિસ્ન સ્તોત્ર આખી 
શાત જપતાં શહ્યાં. યુરોપમાં જન્મ્યાં હોત તો આવા પરાકેમ 
અદલ પાલી કાકીને જાહેરમાં માન મળત, એમનાં ખાવલયાં 
સુકાત, પાઠંથ પુસ્તકોમાં એમની કથા લખાત ને નોબેલ 
પુરસ્કાર જેવો પુરસ્કાર મળત. અહી' તો આ ખનાવે પાલી 
કાકીના મત પર એક આછી ગમગીનીની છાયા મૂદી દીધી. 
જ્યારે વાત કરતાં ત્યારે કહેતાં કે મે' ખ્રાહ્દાણુનું ખોળિયું 
ખગાડયુ'. મારૈ હાથે નાગહત્યા થઈ ! 


ગ્રામ્ય જીવનમાં એ ન્નેવાયુ' કે આજની જેમ ત્યાં 
મૃત્યુભબ નહેાતો. માણુસ જેમ આજે સે!તતના ભયથી 
કૅપી ઊઠે છે, ને દાક્તરાનેો ને દવાને વેવલે! દાસ બની 
શરીરમાં છેરનાં ફૂડાં ઠાલવે છે, એમ એ વેળા નહેતું. 
અલખત્ત, ઈજ્જત માટે મરવામાં સહુ માનતાં. કોઈના પર 
ખોટુ કલક આવ્યુ, કોઇ ખોટું કામ કરતાં પકડાયો, કેઈ 
વાણિયો દેવાદાર થઈ ગયો, કેઈ રજપૂત ખરચી ખૂટણુ થઈ 
ગચે,, તો તરત મરતાં વાર ન લગાડતા. 

વીશત્વની આદર્શ તેનેમૂતિ" પાલી કાકી ખૂખ લાંબુ 
છીવેલાં. એમની બેસાડેલી કૂતરાની ચાટ, પાણીની પરખ ને 
નાની શી પારેવાની પરખડી આજે જેઈએ છીએ, ત્યારે 
સણેજે મન એ ગામડાંની અભણુ, વહેમી છતાં વીર નારીને 
વદી રહે છે! રે કાળ | વીરત્વતા એ તણુખો અમે હૂર દ્ર 
ભણુવા ગયા ત્યારે અણુધાર્ચો ખુઝાઈ ગયો. 


ધેલી મ્ડારી કુસુમ 
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'પાલી કાકીના ઘરના અસે તે। પાળેલા પોપટ હુતા. 
અમારી પાંખો પ્રસારી અશૈ એમતા આંગણામાં ઊડયા કરીએ. 
“ઉ3કડા મારીને લી'બડી પર ચડીએ, ને મીડી બોલી બોલીએ. 
ઘરની પછીતે ગિલોડૉાંની વેલ વાવેલી. સુખેથી કાચાં કુમળાં 
ગીલેડડાં ખાઈએ ને પાકાં ગીલે!ડામાં બાવળની શૂળે ઘાલી 
નાની ગાડી કે નાનાં રમકડાં બતાવીએ. અમારાં તોફ્રાનથી 
પાલી કાકી કદી ન ક»'ટાળે ! ઘરમાં ઘાલીને ખાજરાને। રોટલે।, 
ડુ[ગળીતું શાક ખવરાવે ને ઉપર એક વાટકો છાશ આપે ! 


પણુ અહી તે। એક બીજા નવા પરિચયની વાત કરવાની 
છે. પણુ એ પરિચય કેવી રસુજી રીતે થયો, એ વાત પણેૈલાં 
તમને કરી દઉ. 


અમારી નિશાળમાં ઉપલા વગ માટે એક નવા શિક્ષક 
ભવેલા. શહેરમાંથી આવેલા; ખૂખ ભણેલા, ખૂબ વાંચેલુ. 
સાહિત્યની તે! ઘોળીને કઢી કરી ગયેલા. કેક કવિ, કેઈ લેખક, 
જાઈ સાક્ષર વિષે વાત કરો કૈ જાણે ગ્ાસેદ્દોનની રેકર્ડ 
ચઢી! ન જાણે એ મરી ગયેલા માણુસની કેટલીય ખામીઓ 
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પૂબીએ કહી બતાવે. તેએ ઘણી વાર ખાનગીમાં ને કેક વાર 
જાહેરમાં પોતાની જાતને પણુ સાક્ષરની કેટીમાં લેખવતા. 
વાત કરતા કરતા એમ બોલી જતા: “ અમ સાક્ષરો-સરસ્વ- 
તીના સેવકે-સર્જન, ચિ'તન ને મનનના અવકાશમાં આ 
ક્ષણુભ'ગુર દેહની ક્ષુધા-પિપાસાને પણુ ભૂલી જઈ એ એવા. 
વિસ્મરણુશીલ હોઈ એ છીએ. ” અને વાત પણુ સાચી હતી. 
જે ધૂન પર ચઢયા તો ખાવાવું ખાવાના ઠેકાણું રહે ને 
કલાકોના કલાક સાહિત્યસર્જનમાં મગ્ન રહે! એમની 
આરડીમાં ઘણી વાર આખી રાત ફ્રાનસ બળતું રહે, ને 
ક'ઈ કવિતા, ક'ઈકે વાકય પાસેથી જતા-આવતાંને સ'ભળાય. 


ભ માસ્તર સાહેબ રસિક પણુ હેતા. રસ, અલ્કાર 
કે કોઈ આદેહુનાં અવયવોના વર્ણુંન પર ઊતરે ત્યારે 
રસને સાગર લહેરાવી દેતા. ભતૃહરિતુ' શ'ગ!રશતક ને 
નીતિશતક એમને મોઢે હતું. તેઆએ “સરસ્વતીચ'દ્ર' પણુ 
અનેકવાર વાંચેલે।. એનાં કેટલાંય પૃષ્ઠો, ફેકરાએ, સાદો 
એમને સુખપાઠે હેતા, “ વિના સરસ્વતીચ*દ્ર સાહિત્ય ફુ? 
વિના વઘાર દાળ શુ? વિતા ચર પૂર્ણિમા શુ ? વિનતા 
સુ'દરી સ્વર્ગ શુ'?' એવી એવી ઉક્તિએ ૨ચ્યા કરે! 
શક રીતે કહીએ તો એમને “સરસ્વતીચ-દ્ર'તુ' ઘેલુ' લાગ્યું 
હતું. પોતાના જીવનમાં, પોતાના કવનમાં, રીતભાત ને 
વ્યવહારમાં એને જ ઉતારી રહ્યા હતા. 

ઉપલા વર્ગના એ શિક્ષક હતા, પણુ અમારા પાડોશના 
એક ઘરમાં તેએ ભાડે રહ્યા, એટલે અમારા પરિચિત બન્યા. 
અમને એમની વાતોમાં રસ પડતે. એમાં સ્રાન પણુ હતું. 
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રમૂજ પણુ રહૅતી. ગામમાં ક્રોઈ ખનાવ ખનતો, તો અમે 
કની ખખર તરત તેમને આપતા. એ સાંભળી તેએ પોતે 
કઈક સૂત્રાત્મક રસભર્યું” કહેતા. 

પાડોશમાં એક અવળચ'ડી ખાયડીને એના ધણીએ 
મારી. અમે વાત કરી, તો તેએ બોલ્યાઃ 


“ આજની પ્રમદાઓને નસીમે પ્રમાદધને%* જ છે.” 
સ'સારની ઝુમુદિનીઓને સદા ક'ઈ સરસ્વતીચ-દ્રો લાધતા નથી. 
સ'સારસરોવરનાં પોયણાંને મૂરઝાવાનાં મહાભાગ્ય વરેલાં 
રીય છે. ” 


એક વાર કોઈ વિદ્યાર્થીને તેમણું ખોટી રીતે શિક્ષા 
કરી. અમે ખધી વિગત એમની સમક્ષ રજૂ કરી. તેમને લાગ્યું 
જુ પોતાને હાથે અત્ુચિત થયું છે. તરત બોલ્યાઃ 


“ ગઝબ હોથે ગુજારીને, હવે પસ્તાઈને શું ? 7 


સરસ્વતીચ'દ્રના યુગમાં જીવતા, લદ્ર'ભદ્રના તાજા 
અવતાર લાગતા, પડિતાઈના પરિશિષ્ટસમા શિક્ષક-શિરોમલિ 
નયનસુખશ'કરભાઈ પ્રાચીન યુગને જીવતે કરનાર હતા. 
વિદ્યાથી'એ પર એમને અત્ય'ત ચાહુ હેતો, પણુ એક 
વિદ્યાર્થીને વિદ્યાની પરિસમાપ્તિ કરતાં કેટકેટલા ચુરુ થાય છે, 
એ વિષે તેઓ કહેતા: 


“ પ્રાચીન કાળમાં વિદ્યાથી" એક જ ગુરુ પાસે અધ્યયન 


મમતેનરૂાઈનવાનમાનરાનડસા તડ તમદખનનનાગન- 


* શ્રી ગાવ્ધનરામકૃત “ સરસ્વતીચ“દ્ર ' નવલકથાની મુખ્ય 
નાયિકા કુમુદસુદરી સરસ્વતીચ'દ્રતે વરવાની હતી, પણુ અચાનક 
એમાં ભગાણુ પડયુ, ને પ્રમાદધત નામના અયોગ્ય પતિતે વરી ! 


દ્ર 
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કરતે. અને એને! જ શિષ્ય કહેવાતો. આજે તો નાતરરાંની 
સ્રી જેવી વિદ્યાથી'ની હાલત છે. એ આને જેટલા પણી, 
એટલા વિદ્યાર્થીને ચુરુ |” 

તેઓ બોલતી વખતે વારવાર “ભાઈઓ, મારા 
કૅહેવાનુ' તાત્પય'” એમ બોલતા! દશ વાકયમાંપાંચ વખત 
(મારા કહેવાનુ' તાત્પર્ય? તો આવે જ ! છોકરાઓએ 
ખાનગીમાં એમનું મજાફનું નામ “ તાતપરી સાહેબ? રાખેલું ! 

કોઈ વિદ્યાર્થી જૂઠું” બોલે તો કહે: ” તમે જૂડુ 
ખોલી ફ્રાવી નહિ શકે, અર્થાત મારા કહેવાનુ તાત્પર્ય એ 
છે, કે તમે અસતમાંથી સત નહિ ઉપજાવી શકે | ” 

જોઈ ખે વિદ્યાથી" લડે અને ઝઘડો લઈ તેમની પાસે 
પહોંચે તો તેઓ તરત કહે: 

“ મારે આમાં કાયકારણુની પરપરા શે।ધવી પડશે, 
અર્થાત્‌ મારા કહેવાનુ તાત્પર્ય એ છે, કે તમે કલહનુ જે 
કારણુ આપો છે, તે તા ખ'ડકારણુ છે. અર્થાત્‌ મારા કહેવાર્ું 
તાત્પર્ય એ છે, કે આ વિષયમાં ખડકારણુ ને સમગ્ર- 
કારણુની શોધ કરવી પડશે. તાત્પર્ય એ કે અધૂરા અન્વેષણુથી 
કાર્યસિદ્ધિ સાંપડશે નહિ |! ” , 

એમનું સગપણુ થયેલુ', કેઈઈ ગામડાની ગોરી સાથે. 
તેએ ૬૨ પૂર્ણિમાએ પ્રિયતમાને પત્ર લખે. ભારે રસિક 
વિશેષણ, ઉપમાએ ને અલ'કારા એમાં ઠૅ લવે. પત્ની 
મખિચારી ખાસ કાંઈ ભણેલી નહિ ! છતાં સ્નેહુથી કાગળો 
સ'થરી રાખે. નવરી પડે ત્યારે મોતીના દાણા જેવા અક્ષરે 
કછુએ ને એના અથ ઉકેલવા યત્ન કરૅ | પણુ એ ઉપમા- 
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ઉપમેય ને અલ'કારોતું દાસ્તાન ઉકેલવું સહેલું નહેતું. 
અચાનક એ રસપત્રોનું પોટલું, કન્યાના પિતાના હાથમાં 
પડી ગચું. એમણ ઉઘાડીને નેયું તો અ'હર૨ જમાઈરાજનાં 
ટાહ્યલાં ને તોફાન | આખુ'ય પોટલું એમણે જમાઈ ને 
સોકર્લ્યું, ને કહેવરાવ્યું કે અત્યારથી આ વઠેલાવેડા શોભતા 
નથી. દીકરીનો ભવ ખગાડશે। 1! 
એ તમામ ૨સસાહિત્ય એમણે સત્રહો રાખ્યું, ને 
નીચે લપ્યુંઃ 
“ ભાઈ તો! ભૂગોળ ને ખગોળમાં રમે, 
પેલીનુ ચિત્ત ચૂલામાંયઃ 
કહોને દેશી, આ તે કેડું ! 
કૅનેડુ' કહેવાય. ” 


એક શાતની વાત છે. સમી સાંજથી “સરસ્વતીચ*દ્ર” 
વાંચવા બેઠા હરે. રાત જામતી ગઈ એમ રસ જામતો ગયો, 
રસિકત્વ જંગતું ગયું ! એક એક વાકય પર સાપ મોરલી પર 
રાલે તેમ તેએ ડોલવા લાગ્યા. એકાએક ઊભા થઈ, આંખો ખ'ધ 
કરીને ઓરડામાં આંટા મારવા લાગ્યા, ને કઈક'ઈ બોલવા લાગ્યા. 


પડખેના ખ'ડમાં મકાનમાલિક શેઠ રહે. એમનાં શેઠાણી 
રાતે ખડચુ (શૌચ) જવા નીકળેલાં. એમણે માસ્તરના ખ'ડમાંથી 
અવાજ આવતે સાંભળ્યો. માસ્તર વાંઢા હતા. શેઠાણીને 
વાંઢાએ માટે સારા મત નહેોતે. તેમણે વિચાર્યું” કે 
લાવ જે૬' તો ખરી! મારા રચે! વાહો કોની સાથે 
વાતો કરે છે! આમ આવતા ધીમા શખ્દો તરફે સ્રીસહુજ 
જિસ્ઞાસાથી શેઠાણીએ કાન માંડયા. 


૮૪ ગઈ ગુજર 


અ'દરથી ઊર્તિ'ભયો શખ્દો સ'ભળાયાઃ 

“ ઘેલી....સ્હારી....” 

ઘેલી | અરે, ઘેલી તો શેઠાણીની પોતાની જુવાન નજેધ. 
પુત્રી ! અને પોતાની પુત્રીનું નામ આ જુવાનીઓ લે! ને વળી 
શને “સ્હારી' કહે ! નક્કી દાળમાં કઈ કાળુ' છે ! એમણે લેટ 
ત્યાંજ મૂકયો, ને ખડચુ જવાનું ખાટી રાખી શેઠને ઉઠાડવા ચાલ્યાં. 

“ઘાર્યા શું કરા છે! ઘરમાં ખાતર પડયુ |” 
શેઠાણીએ રષમાં કહ્યું. 

« હૈ' ખાતર ક્યાં છે ચોર ! પોલીસ, પોલીસ ! ” 
શેઠ જાગતાંની સાથે બૂમાબૂમ કરવા લાગ્યા. શેઠાણીએ એમના. 
સ્રા પર હાથ દાખ્યો ને ખુમાબુમ કરતા રોક્યા. કહ્યું , “ ચાલે।, 
મારી સાથે ! ચેર બતાવું. પણુ જરા પણુ જીભ ઢલાવશચેા 
તો ખેલ બધો ખગડી જશે.” 

શેઠાણી શેઠને ખિડડી પાસે દેરરી લાવ્યાં. શિક્ષક 
મહાશયની પ્રેમસમાધિ અખ'ડ હૅતી. અ'દરથી શખ્દો આવી. 
શ્હ્રા હતા: 

“ ઘેલી સ્હારી........” 

“ ઘેલી સ્હારી........” 

“ ધેલી સ્હારી........ ” 

“નેયું ને, મે' નહેતું કહ્યુ કે ગૃહસ્થીના ઘરમાં 
આવા કૂકડરામને ઘાલશે નહિ! હાય હાય ૨, મારુ નાક 
વઢાર્યું. હું કયાંયની ન રહી | કાલે કેઈ ને મોં શી રીતે. 
અતાવીશ |” રેઠાણીએ તે ડુઠવે મૂકયો. 
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શેઠ પત્નીને વારવા લાગ્યા “ હુવે છાપરે ચઢીને 
છાની વાતને છતરાયી કાં કર ! પટલાણી પાધ્યાં નથી, 
એમ ઢોલ વગડાવીને કાં કહે ? આપણુ વાણિયાના દીકરા 
કોથળામાં પાંચશેરી કરવાવાળા, એને આ ન શોભે. 
સવારે ખધુ' ઠેકાણે પાડી દઈશ, અત્યારે મૂંગી મર ! લાક્ડા 
નીચે હાથ દખાયો હેય તે] બળથી નહિ, કળથી કાઢી 
લઈ એ.” વણિકૃત્વની કૂનેહની તમામ ચાવીએ આ 
વાકૅયોમાં હતી. 

શેઠં-શેઠાણીની આ બોલચાલ સાંભળી એમનો દીકરો 
જેયતો આંખો ચોળતો ખહાર ધસી આવ્યો. ડાહી માને 
દીકરો ઈશારામાં બધું સમજી ગયો. અરે, મારી ખહેન માટે 
આડું એ લાકડી લઈ આવ્યો, ત્યાં આડોશી પાડોશી સ'ચળ 
થતો જેઈ આવી પહોંચ્યાં. 

સહુએ એકી અવાજે કહ્યું:“ અરે! ખોરકુટઢો કરી નાખીએ 
આવા ખદ્ટમાશોનેો | બેટો, છોકરાં ભણાવવા નીકળ્યો છે; કે 
આખરૂદારની છોકરીઓને જ્ઞોળવવા ! ” 

વાતાવરણુમાં ગરમી આવી, ત્યાં વળી એક ડાદ્યાએ 
શપાસે આવી ધીરેથી કહ્યું : 

“ તમારા ઘરમાં તો પોલું નથીને ! આ તો સરકારના 
કાયદાનું કામ | આમાં તો ને મિયાં-ખીખી રાજી તો ક્યા 
કરેગા કાજી! ખાનગીમાં દીકરીનો તો દાણ! ચાંપી જુએ. 
ચછી કરવો હોય તો બારમૂટો કરો-નહિ તે! હેઢ ફજેતો થશે !” 

સલાહે સોળ આની ને એક વાલ હેતી. 

માએ ભર ઊ'ધમાં સૂતેલી વેલીને ચોટલે ઝાલીને ઢસડી: 
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“રાંડ, પેટે પથરો! કાં ન પડી | આખરમાં ચરિતર 
કર્યા ખરાં !” 

“પણુ છે શું, મા !” નિદદોષ ઘેલી ગભરાઈ ગઈ ! 

“સાત પેઢી બાળવા બેઠી છે ! આતા કરતાં ફૂવો- 
હેવાડો કરવો'તે ને ! રાંડ, કોઈમાં નહિ, ને આ હરાયા ઢોર 
જેવા પ'તુજીમાં મોહી !” 

“અરે, પ“તુજી શી ને વાત શી! મા, ને મે' કોઈ 
ચારકા સામે મેલી નજરથી જ્યું હોય તો મા-જેગણી 
સને ખાય ! મને રુવે રુ'વે કીડા પડે !” ઘેલી રોતી રોતી. 
માલી, “ મા, તને મારા પર ભર્‌સ ન હોય તો ગળે ચીપ. 
દઈને મારી નાખ ! ” 

ખલાસ ! શેઠાણીને નક્કી થઈ ગયું કે ઘેલી આમાં 
ક'ઈ જાણુતી નથી. એમણે ખુલ્લ'ખુલ્લા જાહેર કર્યું : 

“ સારી દીડરી તે બાપડી આમાં કઈ જાણુતી નથી, 
એ તે જ્ઞોળી પારેવાં જેવી છે. આ મૂએ। સાંઢ.... ” 

ને લોકોએ ખારણાં પર ધડાધડ પરી!ણાના ઘા કર્યા. 
સાથે ગોકીરો કર્યે: 

“ઉઘાડ, એ અલ્યા, પ'તુજી ! ઉઘાડ | ” 

શિક્ષક મહાશયની પ્રેમસમાધિ તૂટી ગઈ. તેએ ધીરેથી 
શ્રાન્ત ચિત્ત બારણા પાસે આવ્યા, ને ક્રાોર ખોલ્યાં. એમનદ 
હાથમાં “સરસ્વતીચદ્ર' હતું. 

“ માસ્તર, તમારું ભમી ગયું લાગે છે : કયારના શું 
ખોલી રહ્યા છો? ” 


મેલી હારી કુસુમ ૮૦ 


ન્ટ શું ખોલી રહ્યો છું ! અરે, રસાત્મક વાકય 
કાવ્યમૂ| રસભરિત વાકય એજ સસ્‍્વય' કાવ્ય છે. આહે, શું 
એ વાકય |” 

“ અરે, રસવાળે કાગડો કે કોયલ, એમાં અમે ન 
સમજીએ ! તસે શું બોલતા હેતા 1 ” 

“ જેમાં તમે ન સમન્ને, એમાં હું' તમને શું કહું ? 
અજ્ઞાન એજ મોટું પાપ છે |” 

“ અરે, પાપ કે પુણ્ય ! કેઈ આખરૂદારના ઘરમાં 
ખાતર પાડવુ', જે ઝાડનો છાંયો લીધે, એના ૫૨% ધા 
કરવો એનાથી વધુ પાપ કયુ ?” 

“ ખાતર, ચારી! સાહિત્યનગરી.... ” 

“ હુવે નગરા ને નગરી.... ” વાત વિફેરવાની તેયારી 
હેતી, ત્યાં કોઈ મીઠે અવાજ સ'ભળાયો. 

“ઉગરીબહેન | આમ આવે! વાતને ભેદ હું બતાવું ! ” 

“ શું ખહેન, તસે ખધુ' જાણ છો તો હેજી સુધી 
કેમ કઈ ન ડીધું ? અમને કાં ન ચેતાવ્યાં ? ” 

“ખણહેન, એમાં કોઇને ચેતાવવા જેવું નહોતું. તમારી 
ઘેલી ખાનદાનતું ફ્‌રજ'દ છે, માસ્તર પણુ સારા માણુસ છે. ” 

“ અરે, પણુ આપણી દીકરીનું નામ લેતાં ને “ મ્હારી ? 
કહેતાં મે' કાનાકાન સાંભળ્યા. ” 

“તેમે સાચી વાત છે. પણુ તમે અડધું સાબળ્યું. 
એ બોલતા હેતા, “ ઘેલી મ્હારી ઝુસુમ !? ને એ વાકય 
સરસ્વતીચ'દ્રના અતમાં એતા લેખકે લખ્યું છે | એ વાકય 


૮૮ ગઈ શુજરી 


એવી રીતે ચોન્યું છે, કે માસ્તર એના પ૨ આફરીન થઈ 
ગયા. “ઘેલી' શખ્ઠ જરા જેરથી, “મ્હારી' શખ્ટ થોડો ધીરો ને 
“કુસુમ' શબ્દ ખૂખ ધીરેથી કોમળ રીતે બોલતા હશે, એટવે 
તમે આગળને ભાગ સાંભળી શકવાં ને વહેમાયાં. ” 

*સાચી વાત છે, નીસુખહેનની | એ નાડું શું વાક્ય 
એવું રસભર્યું” સ'પૂર્ણુ કાબ્ય છે, કે એ માટે આફરીન તે 
શુ, એની પાછળ ફેકીર થઈ જઈ એ. શ્રીમાન મહાશયો, જી 
કૅહું' તમને ? એ ફૂકીરી! એ જહાંગીરી ફેકીરી ! ” 

નીસુખહેૅને માસ્તરના હાથમાંથી ગ્ર*થ લઈ ને ઉપ- 
સ'હારમાં રહેલુ' એ વાકય સહુને ખતાવ્યું. શેઠ-શેઠાણીને 
સતોષ થચે.. બધા ખુશ ખુશ થઈ ગયા. અમને નીસુખહે- 
નના જ્ઞાન તરફ્‌ આકર્ષાણુ થયું. આ ગામમાં આવાં પણુ છે ! 
સાની, વીવેક્ઠી ને શાણાં ! અમે મનોમન એમના ચેલા 
થઈ ગયા. 

સહુની ખાંધી મૂડી રહી ગઈ. છતાં શેઠે વિદ્દાય લેતાં 
કેલ્યું : “માસ્તર, હુવે ત્રણુ મહિનામાં ઘર માંડી નાખો, 
નહિ તો ખીજુ' મકાન શે।ધી લેને. ” 


શહેરતુ ગુલાખ ગામડામાં 


[૮] 

“અકસ્માત રીતે “સરસ્વતીચ'' જેવા મહાન ગ્ર'થના 
અમને સહેલાઈથી ને સરસતાપૂર્વક પરિચય કરાવનાર; અને 
સ પછી ગામડાની ગદ્ધાપચીસીમાં સાહિત્યને જીવનરોખ 
અનાવવામાં નિમિત્ત ખનનાર, ખાલ્યવયમાં રામાયણુ, મહેા- 
ભારત, સરસ્વતીચ દ્ર, અરેખિયન નાઈટ્સ, વેતાલ પચ્ચીસી ને 
સુડા બહેતરીનું' પાન કરાવનાર, જીવતા પુસ્તકાલયસમાં 
નીસુખહેન ગામડાનું કરેણુ ફૂલ નહોતું, શહેૅરનુ' ગુલાખ હતું. 
વિધિએ લાવીને એને ગામડા ગામના ઉકરડામાં સુગ'ધ 
વહાવવા મૃક્ચુ' હતું. 

થોડા મહિના પહેલાંની વાત હતી. શિયાળાની ધુસ્મસ 
ભરી રાતે એક બાળવિધવા અમારા ગામના એક જુવાનિયા 
સાથે અમારા ગામના ટ્રના સ્કેશને ઊતરી. ફૂપ્ત બૅ 
ઘાસલેટના દીવાવાળા સ્ટેશન પર, સોડી રાતે ઉતરનારાં 
ઉતારુએ ગણયાગાંઠયાં હુતાં. એકાદ ગાડાવાળા ભાડુ કરવા 
આવતે. એ ય આવી હિમભરી રાતમાં ઘરની ખહાર નહિ 
નીકળેલો. હવે શું ? કેઈ દહાડો એક માઈલ પણુ આવા ખાડા 
કરા ને ધૂળનટેફરાંવાળા માર્ગ પર ચાલવા ન ટેવાયેલી એ 
સુક્રેમળ નારી મૂંઝાણી. વળી સ્ટેશનથી બે ગાઉ દડ્રર આવેલા 


હ? ગઇ ગુજરી 


ચુરષના વતનમાં રાતોરાત પહોંચી જવું, એ પણુ સલામતી માટે 
આવશ્યક હેતું. બૂઢા માસ્તરે રેલ્વે-ફરાનસના અજવાળે રૂપનાં 
અજવાળાં ઢોળતી આને નઈ: અને એની આંખ ચમકી. 


કઈ વધુ હોહા થાય એ પહેલાં ખ'ને જણાંએ ઉપડ- 
વાને નિશ્ચય કરી લીધો. યુવતીએ કમરનો પાલવ જરા 
કસીને ખાંષ્યો, પગનાં ઝાંઝર કાઢી લીધાં, ને માંડેયુ' ચ!લવા ? 
રસ્તામાં કાંટા હુતા, પથરા હતા. સ્વચ્છ પાકા રસ્તા પર 
ચાલવા ટેવાયેલી પગની કે।મળ પાનીએ છેલાવા લાગી. 
મખમલી ચ'પલના ખ'ધ તૂટી ગયા. ઉઘાડે પગે ખાવળની 
શૂળોા વચ્ચે એ ચાલી. હિંદુ વિધવાના નસીખમાં સદા શૂળે 
ને છેલ્લે શૂળી હોય છે: એનું એને પૂ૩' ભાન હતું. 


જયારે ખ'ને ઘેર પહોંચ્યાં ત્યારે એ કેમળ દેહમાં 
શ્વાસ માતો! નહોતો. ચ'પારૂલ જેવી પાનીઓ લોહીથી 
૨ગાઈ ગયેલી. ઠંડી રાતમાંચ આખા દેડું પર પરસેવો વળી 
ગયેલો. એ દિવસે અમારા ગામમાં એ આવ્યાં. તે પછી 
શમણે કે્‌રીથી ન શહેર નેયું, ન એ સ્ટેશન ન્નેયું. જે દિવસે 
ગ ઘરમાં દાખલ થયાં ત્યારથી તે એમને રેડ પડયો ત્યાં 
સુધી તેમાં જ રહ્યાં. એટલું જ નહિ પણુ એમનુ શબ પણુ ગામ- 
ખહાર ર૨મશાન સુધી જ જઈ શક્યુ, કારણુ કે એ ઘરના 
પિજરમાંથી કાંતિ કરીને નાસી છૂટેક્ષાં મેનાં હતાં. આખુ” ય 
વિશ્વ એમનુ વેરી હતું. 


નીસુખહેન તો નીસુખહેન હતાં. રૂપ તો રાજાની શાણી 
જેવું. અવાજ કે।યલ જેવો. ગરખે રમે તે શેરી શુ'જ ઊઠે. 
અસે એમને પદમણી નાર કહેતા. સવા વાંભનેો ચોટલે ને. 


કશ્ષરેરનું ગુલાબ ગામડામાં ૯૧- 


એવી જ અદ્ભુત એ।ળવાની છટા | કપડાંનો પહેરવેશ તે! 
ગામડા ગામમાં એવો કેને આવડે ! બાલે પણુ એવું મીડુ', 
એવું સ'સ્કારી કૈ સાંભળતાં થાકીીએ જ નહિ ! 


પણુ અહી' લઈ આવનાર જુવાને એને છેતરેલાં. 
શહેરમાં અકસ્માંત ખ'નેને પરિચય થયે।. એક-ખીજા પ્રત્યે પ્રેમ 
જાગ્યો. જુવાને એમની પાસે ગામડાનુ' સુદર વર્ણન કર્યું. 
પોતાનાં ખેતર-પાદરની, જમીન-જાયદાદની મોટી મોટી 
ખડાશે। મારી. શહેરી જીવન તો નરકસસુ' છે: ને ગામ- 
ડામાં ગોકુળ-વૃ'દાવનની મજા છે, એમ સમજાવ્યુ'. સસારના 
છળથી બખિનવાકેક્‌ નીસ્ુમડૅન ખધુ' સાચુ માની ગયાં. 
એમણે કહ્યુ: “૨ જુવાન ! તારે ખાતર ગામડાની ગોરી 
અનીશ. તારાં દહી-ટ્રધ વલેવીશ. ખેતરે ભાત લઈને 
આપવા આવીશ. ” 

જુવાને નોકરી છેડી. સ્રીએ ઘર છોડયુ' ! 

પણુ અમારા ગામમાં આવીને નેયું તો ખધુ' કલ્પના- 
જગતથી ભિન્ન. એક વાર તો। હૈયું ભરાઈ આવ્યું. પોતાની રૂડેલી 
વિધાતાને બે કડવા શખ્દો કહૅવાનુ' મન થયું. એમને થયું કે 
આતે ઊલમાંથી ચૂલમાં જવા જેવું થયુ. પણુ ખીજી પળે 
ભગવાનને ભરોસે રહેનારી એ ખાઈ એ મન વાળી લીધુ. અરે, 
ઘરની ખળી વનમાં ગઈ તો ત્યાં દવ લાગ્યોઃ એટલે મારુ 
નસીખ જ એડું છે ! એમાં કોઈ ને દોષ શે દેવો ! 


ગામડુ' ગામ ને આટલુ રૂપ ! એમાં ઘરેણાં ને સુ'દ૨ 
વસ્ર પહેરે તે ભડકે થઈ ઊઠે. ગામડામાં એવું ન પોસાય. 
શહેરની ઓએ રૂપને ચમકાવવામાં માને, ગામડામાં એને 


૧ ગઇ ચુજયી 


'છીપાવવુ' પડે. રખેને માથાનું મલીર ખસીને અ'બોડે આવી 
ન જાય ! ભૂલચૂકે વેણી તો ઘલાય જ નહિ. વાળ પણુ 
સીધી પાંથીનતા એઓળવાના | પણુ નીસ્ુ બહેનને શહેરમાંથી 
ગામડિયણુ ખનતાં વાર ન લાગી. એમણે સૌભ્માગ્યનાં 
ચિહ્ું સિવાય અધાં ઘરેણાં ઉતારી નાખ્યાં. ખનારસી ને 
'સસૂરી સાડીએ મૂકી દીધી. લાલ કિનારના સાદા સાડલા 
પહેરવા માંડયા, વાળ પણુ સાદી રીતે ઓળવા લાગ્યાં. 
શહેરની ચકલી નીચે પાણી ભરેલાં, એટલે માથે હેલ 
એમને ન કૂવે. છાની રીતે પ્રયત્ન કર્યા, પણુ વાળના 
ચુચ્છા પરથી બેડું સરી પડે. પાણી તો ન ભરી શક્યા, 
પણુ ઘ'ટીએ દળવા બેઠાં. ઘ'ટી ફાવી ગઈ. દળીને ઊઠે ત્યારે 
એમના લાલચોળ હાથ ખતાવી કહેઃ 

“ જીએ, તમારા ભાઈ એ કેવી સુંદર સે'દી મૂકી છે ! ” 


આમ કહી થીડું હસે, પછી એકદમ ગ'ભીર થઈ જાય 
ને વળી ક્ષણુમાં ગાવા લાગે ! 

“ ઝેમેક વાર જાજે રે માળણુ માળવે, 

કઈ લાવે તું મે'દીનો છોડ 1” 

આંખાવાડિયામાં કોયલ ટહુકે એની મીઠાશ કેવી, એ 
અસે જાણુતા નહોતા: પણુ આ કોકિલસ્તરની મીઠાશ કોયલ ને 
ભ્રુલાવતી. 

અસે એ સ્વરમાં, એ કઠૅમાધુરીમાં ગુલતાન ખની 
જક એ. સ'સારનાં દુ:ખે! વિષે અમે જરૂર જાણુતા. એમાં ખાવાનું 
દુઃખ, રમવાતુ' દુઃખ, લેશન કરવાનુ $ુઃખ, સોંપાટ લેવાનું 
દુઃખ, માસ્તર ઘેર ભણાવવા આવે તે દુઃખ, ખાપાજીની 


શહેશ્તું ચુલાખ ગામડમાં હર 


ધમકીનુ' દુઃખ એવાં સોટાં દુ:ખો જરૂર હતાં, પણુ એથી મોટાં 
ખીજા' દુ:ખ છે, એમ નહોતા ન્ણુતા. અને એમાંનું એકે 
દુ:ખ નીસુખહેનને નહોતુ, એટલે અમે એમને સુખી માનતા. 


આ સુખી નીસુખહેનનાં મુટુ'બીએને જાણુ થઈ કે તે 
શ્મહી' છે: એટલે ભારે ઉપાડો લીધે. પોતાના કુટુંબની 
છોકરી નાસીને આ રીતે પગલુ ભરે તે ડીક ન લાગ્યું. અરે 
જાની કુટુંબની છોકરી નેશી કુટુંબમાં જાય ખરી | પછી 
તો જાની કૈમના જુવાનિયાઓની જુવાનીને ઝેર ખાવું ન પડે ! 


સહુએ સદશો મોકલ્યો, કે “ તે વિધવા થઈ ને પાપ 
કર્યું“, વળી એ તો ઠીક ને તારુ' કાછુ' કરવુ હતું તો 
જાનીની નાતનો કેઈ ન મળ્યો કે જેશીના વાં જઈ નાક 
કપાબ્યું. માઢે જલદી પાછી ચાલી આવ | ” 


કયાં પાછી જાય ! નીસુખહેન જાણુતાં હતાં કે 
કયાંય પાછા જવાય તેમ નહેતું. એમણે કહાવ્યુ': 
“ન્નેશી કે જાની, પણુ ખ્રાદ્યાણુવું ખોળિયું તો છે ને ! 


જીવતા જીવે પાછી નહિ આવું. મરેલી લઈ જવી હોય તો 
લઇ જનને | મારે ક્યાં છાનાં પાપ કરવાં હતાં |? 


સગાં કહે,” મરેલી તો મરેલી, પણુ લઈ ગયે છુટકે 
કરીશુ. તું જીવતી હોય છતાં અમારે મન તેો। મરેલી જ છે. ” 


આ પછી તો ભારે તોક્‌ાન ચાલ્યાં. નાક કાપવાનાં, 
જીવતી ઉઠાવી જવાનાં, નદી-ફૂવે હાય તે એમાં ધક્કો દઈ 
દેવાનાં | ખાવામાં ઝેર :દેવાનાં | કારણુ કે આમાં તો આખી 


«૪ ગઈ ગુજર 


-નાતની આખરૂને સવાલ હુતો. અને શૈૌટી મશ એવી આખર 
ચપાર્સે સામાન્ય માભુસના-એમાં પણુ એક નિરાધાર નારીના 
જીવન-મરણુને શે। હિંસાખ ! 

પણુ નીમુખહેને તો ખધે ભરોસો ભગવાન પર મૂક્ચે 
હેતો. ખીજી સ્ત્રી હોત તો ગભરાઈ ને મરી જાત, પણુ એ તો 
એ જ શાંતિથી ગાડું ગખડાવે ગયાં. અમે એમના પરિચિત 
અન્યા પછી તે કેડો મૂકીએ જ નહિ ! નવરા પડયા કે ત્યાં 
જઈને બેસીએ. એકાદ વાર્તા, એકાદ ટુચકો, એકાદ રામા- 
યણુની ટુક, ભીમતનુ' એકાદ પરાકમ કે સરસ્ત્રતીચ'દ્રનો કેઈ 
સુ'દર પ્રસગ તેએ કહી સ'ભળાવે | એ ઘ$' વીણુતાં હાય 
તો અમે ઘર વીણાવીએ, એ તુવે૨ ફરોલતાં હોય તો અસે 
'કૂાલાવીએ, અરે, એ ક'ઠતુ' ગીત સાંભળવા એમની સાસે 
ધ'ટીએ પણુ બેસીએ! રાંધતાં હોય તે લાકડાં, તેલ કે 
પાણી લાવી દઈ એ. 

વાતે! કહેવાની રીત અદ્ભુત. મોડી રાત સુધી કહે. રાજ 
રાજ વાર્તા માટે અમે એમને જીવ ખાઇએ. એક વાર અમે 
વાર્તા સાંભળવા ગયા, ને એમણે છણુકે કર્યો: 

“શજ શું જીવ ખાઓ છો ? જાએ, જતા રહો | ” 


અમે નિરાશ થઈ જતા રહ્યા. અરે, મરતાને સેર ન 
કહેનારાં નીસુખહેત કદી ગુસ્સે ન થાય, ને આજે શુસ્સે થયાં ? 
ની આપણાથી ક'ઈ અવિનય અપરાધ થયો હશે! અમે 
કપાતા કાળજે પાછા ફર્યા. ખે દહાડા એમની પાસે ન ગયા, 
ન મળ્યા; પણુ કેઈ વાતમાં દિલ જ લાગે નહિ! જાણુ 
સ'સાર સાવ સૂનો થઈ ગયે | હશે, ભાગ્યમાં હતું તે થયુ”, 


ક્ષરેશ્તું ગુલાબ ગામડામાં ૯૫ 


પણુ અમારી સહુની એક ઈચ્છા હેતી, કે એક વાર એમને 
સળીએ, ચુનો જાણીએ, ચુતાની માપ્રી માગીએ, એ એમના 
સાંએ માપ્રી આપે | ખસ, પછી અસે અમારે રસ્તે, 
એ એમના! 

કૈવી રીતે મળવું એનો વિચાર કરી રહ્યા હેતા, ત્યાં 
ત્રીજે દિવસે શમણું મને જ બોલાવ્યો. 


“ ભાઈ, બે દિવસથી ફેમ કાંઈ દેખાતા નથી ? ” 


“ ખહેન, તમને માઠું' લાગ્યું છે ને! એક વાર કઈ 
ગુના થયો હોય તો માપ્રી માગવા આવવું'તું, પણુ તમે 
વિશેષ નારાજ થાઓ એને ડર હેતો ! 9 


“ મારાં ખાછીડાંએ | તમારાથી હું નારાજ થઈશ !” નીઝનુ 
અહેન ગળગળાં ખની ગયાં. ” અરે, તમારા સ'ઞાથથી તે 
હું' જીવું છુ'. ડું મરું ૨, મારા ભાઈ ! તમે મને છેડી દેશે 
તો વિના મોતે મરી જકપશ, મન ઉઠ્ઠાસ હશે. ભૂલથી 
તમને ફ૬ુભવ્યા હૅશે, ભાઈ | મારા જેવી હતભાગિની પર 
ગુસ્સા શેશે ! ” 

નીગ્નુ ખહેનની સુદર આંખોમાંથી મોતી ઝરતાં હતાં. 
ટુ' ય રેવા લાગ્યો. મને રોતો જેઈ એ આગળ વધ્યાં ને 
ખથમાં લઈ કહ્યુ: 

“ સર થઈને રૂવે છે ! હત્ત છોકરી ! ” 

“તે શું છોકરીઓને જ રડવાનો પરવાનો છે | ” 
મે' બાયમાંથી છૃટતાં કહ્યુ. “ ભરાયેલુ' મન ખાલી તો 
કરવુ" પડે ને | ” 


હ્ય ગઈ થુજરી 
એમણુ કઈ જવાખ ન દીધો, પણુ “ સરસ્વતીચ'દ્ર-” 
માંથી એક કૅવિતા ગાઈ સ'ભળાવી: 
“નરનત સુખી અહી' હશે, કદી મ્હાલતી સ્વચ્છ'દથી; 
પણુ નારીતે રોવા વિના, કર્મમાં કઈ છે નહિ |” 
શ કવિતાને અર્થ સમજી શયુ' એવી ઉ'મર નહેતી, 


પણુ નીસ્ુબહેન ખુશ છે: અને આપણને થાદ કરે છે, એ 
સમાચાર આપવા હું' દોસ્તો પાસે દોડી ગયે।. 


દોસ્તી તટી 
(૯) 


નીમુ બહેનને છેલ્લા કેટલાક દિવસથી મોતના પેગામ 
મળતા હતા. એમના રુસ્મનોએ ઉપાડો લીધે હતો. વાટે, 
ઘાટે, રસ્તે, ચોટે તેએ તેમનો જીવ લેવાની તાકમાં બેઠા 
હતા. ગરીખડા ઘેટાના પ્રાણુ લેવા, સર્વત્ર ખૂની વરૂએ 
પોતાના કાતીલ પ'જા પ્રસારીને બેઠા હતા. 

નીસુખહૅન કૈટલાય દિવસથી ઘરખહાર નીકળતાં નહોતાં, 
પણુ એથી તો અમને મજા પડતી હૅતી. ઉનાળાના દિવસો 
હેતા. સવારની નિશાળ હતી. આખો બપોર નવરાશને હતે. 
જઈને એમની પાસે બેસી જતા. તેએ ચરખો ચલાવતાં 
ચલાવતાં વાતો કરતાં. (ચરખાનો ૨'ટિયો પછી ખન્યે. 
પાણીના રહેૅ'ટની જેમ ગોળ કૂરે માટે રે'ટિયો.) 

વાર્તાની ઈંતેજારીમાં મમે બધા સામે સાદડી પર 
મોાઠવાઈ જઈએ. નીસુબહેન ક'ઈ ઘરકામમાં હોય, એટલે 
વળી મદદ કરવા દોડીએ ને વારવાર કહીએ: “ સોટી બહેન! 
હવે તો “દાસાદર દયાળજી” શરૂ કરોને ! “હામોદર દયાળજી 
કથા શરૂ કરવાનુ' એમનુ પ્રારંભિક વચન હતુ. હસતાં 
હસતાં પોતાના આસન પર આવીને બેસે ને શરૂ કરે. 

૭ 


હ૮ ગઈ ચુજરી 


દાસે।દર દયાળજી, કરણાનિધ ફૃપાળ, 
ગદાધર ગિરધર નમુ, નમુ' ગાવિ'દ ગોપાળ ! 


આઘ્શક્તિ તું ઈશ્વરી, કર કોટી પરકામ, 
સાચી દેવી શ'ખલપુરી, બહુચર ખાળા નામ. 
શામળ કહે ડું મદમતિ, ઈચ્છુ' મોટુ કાજ, 
વિક્રમા અર્ક મહિમા કહુ', રાખા મારી લાજ. 
અત્રીસ પૂતળીની વાર્તાતુ' આ વચન હમેશાં કોઈ પણુ 
વાર્તાની શરૂઆતમાં બોલે, ને પછી વાર્તા શરૂ કરે દુહા, 
છ'દ ને ચોપાઈમાં રચાચેલી આ કથાતું મહત્વ આજે નવલ- 
કથાના યુગમાં એસરી ગયું છે, પણુ ને યાદ કરીએ તો, ને 
કહેતાં આવડે તો, આજે પણુ એછા રેોમાંચવાળુ' નથી. 
નમૂના દાખલ એક વાર્તા આમ શર્‌ થાય ! 


એક દિવસ ગઈ છે મધરાત, સૂતા માનવી જાતોન્નત; 
સહુ કેતે છે ધારણુ ધણુ, જગે ર1”ન વિકમ ઘણુ. 
ઊઠી ઉમાદે પ્રચ૩ નાર, લીધો હાથ ઉડણુ-દડ તે વાર્‌; 
નીકળી બહાર્‌ રાખી મનધીર, તે તો દીઠું વિક્રમ વીર. 
માઝમ રાત, નાતે નાર, કેમ નીકળી એકલી ખહાર, 
ભર પરૂ ન્ેયું અદધડી, શક્ય આંબલી ટોચે ચડી; 
આંબલી થડ પોલી ગુકાય, અદષ્ટ થઇ ત્યાં બેઠે ર્‌ાય. 
ચઢી ઝાડ ઉમાદે નાર, કીધા દડના ત્રષ્ટુ પ્રહાર, 
ઊડક ઊડ કહ્યુ" મુખથી વળી, મયું ૨ક્ષ બધુ ઉચળો. 
૨૫૨ ઉમાદે, હેઠો રાય, સો જેજન સુધી તે નય, 
«માં એક પ્રૌઢ છે મગ્નાણુ, સધળુ' ભુતાવળનુ' રાન. 
'ભૂત પ્રેત અગ્નિ દવ બળે, સિહ્ધ લ્ય ચોરાશી મભે, 


રાસ્‍્તી તૂટી હક 


ખાવન વીર ચોસઠ ન્નેગણી, ભારે ભોમ તણી ભોગણી 
ચોસઠ મેઠી ચામુંડ ન્યાંડ, દેવદુદુભિ વાજે ત્માંહ. 
વાર્તા કહેતાં કહેતાં યુદ્ધનું વર્ણન આવે, એટલે નીગ્ુ- 
ખહેત નાના શા હોઠ ખીડી, હાથ લાંખા કેરી પુસા 
શાગમાં ગાજી ઊઠતાં. 
લક્ષ ખે'તાળીશ્ ગજધન્ન નિશ્ઞાને ફરૂકે. 
વળી મુલતાન નીશાયુ, ભણુકે કાજ હુકે ! 
રઈ દદામે દાવ, ધાવ દુ'દૃભી હાવકારે, 
શેન ધટા ધનધે।ર, ધોર સુનાદા નગારે. 
વળી વેરાગ્યની વાતો આવે ત્યાં શાન્ત થઈ નાયડ એ 
વેળા કેઈ સ'ન્યાસિની છખી દોરાઈ જાય: 
જા દિત અમૃત આહાર, કોઈ દિન લુખી ભ્રાજી, 
જા દિત અડવાણુ પાય, કો દિન ચડવા ગાજી. 
જાઈ દિન સુંદર સેજ, કોઈ દિન ભોમી સૂવું, 
કાઈ દ્નિ વિવાહ, કોઈ દિન રીસે રોવુ*. 
જા દિન રળવું રીતથી, કો દિત ખોવા દામને, 
શામળ કહે હિ'મત નવ મૂકીએ, સ'ભારીએ શ્રોરામતે. 
પછી તો। આ સાહિત્ય-રસનેો નશે। અમને પણુ ચઢતે॥ 
ગયો. અમે નીસુખહેનને નઈ કહેતા. 
ઝાઝા લુયુની ખાણુ, અતર શીશી ઢળી છે, 
મૂરખના જુય માંજ્ઢ, એક ભ્રાગ્વવ'તી લળી છે. 
પણુ તણા છે રાફ, કાચી ડસ્તૂરી ભળી છે, 
ઝેર તણી છે સીમ, માંથ સાકર લળી છે, 
નીસુબહેન આ સાંભળી હસે. 


૧૦૦ ગઇ ગુજરી 


એખાહેરણુ, સીતા સ્વયવર, દ્રોપદી સ્વચ'વર, પાંડવ 
વનવાસ વગેરે વાતે કહેવાઈ ગઇ હતી; ને હવે અભિમન્યુ 
ચક્ાવાની વાત ચાલતી હતી. અભિસન્યુનાં પરાક્રમનાં વર્ણું'ને 
સાંભળી અમારી છાતી ગજ ગજ ફૂલતી જતી હતી. એક 
પછી એક ચકરાવા પૂરા થતા હતા. એક દહાડો વાતવાતમાં. 
નીસુખહૅન બોલ્યાં: 

“ઝક જૂના વહેમની વાત કહું. અભિમન્યુ ચકરાવો 
કંદી પૂરો ન વ'ચાય. વ'ચાય તે! જરૂર ક'ઇ રોગ-શેોગ થાય.” 
બાટલુ' કહીને તં હસ્યાં, ને બોલ્યાં; “એ તો વહેમ! 
અને વળી મડા માથે તે વીજળી પડવી હશે |» ” 


છેલ્છુ' વાક્ય ન સમજાયું. વાર્તાના રસ એવો જામ્યો 
હેતો કે એ સમજવાની દરકાર પણુ ન કરી. અમારા દિવસે 
ખૂબ રસભર્યા પસાર થતા હતા. વળી હવે ઉનાળાની રજાઓ 
પણુ ડુકડી હતી. એ રજાઓમાં સળ'ગ મહાભારત વાંચવાનું 
નછી કરી રાખ્યું હતું. અમારી આ મ'ડળીમાં હુવે કેટલીક 
છોકરીઓ પણુ રસ લેતી થઈ હતી. વળી ખડેખડ પાંચમ 
જેવી રોસીઓ-જે હમેશાં નીસ્ુબહેનને “વ'ઠેલી'ના ઉપનામથી 
વષધાવતી, તે પણુ આવતી-જતી થઈ હતી. તેમને પણુ 
મહાભારત ને રામાયણુની કથાઓ આ “વહેલી'ના સોહેથી 
સાંભળવી મીઠી લાગવા માંડી. કેટલીક સોૌભ્રાગ્યવવતીઓ 
મપોરે પોતાનાં બાળ પોઢાડી પા કલાક-અડેધો કલાક આવી 
જલી. પછી તો તેમના માટે જુદું વાંચન રાખ્યું, ને એમાં 


| »« મડાં માથે વાજળી. મડદા ઉપર વીજળી ન પડે, અર્યાત 
જેને મરવુ હોય એને માગ્યું માત પણુ ન મળે | 


રાસ્‍્તી તૂરી ૨૬૦૧ 


સતી સાવિત્રી, સતી સુકન્યા, કચ-રેવયાની, નળ-દ્મય'તી 
વગેરેની વાતો કહેવા માંડી. કેટલીક આ્રીઆઓ જેઓને મળો 
અક્ષર ભે'શ ખરાખર હેતે-એ પોતાના દીકરાની પાટીઓ 
લઈ અક્ષરત્તાન લેવા આવતી. આમ હેયામાં ભભક્તી 
અગ્નિને બુઝાવવા જ્ઞાનનાં જળ એમણે વહેવરાવવા માંડયાં 
હુતાં. અને એ જળનાં પાન કરનારની સ'ખ્યા વધતી જતી હેલી. 


પણુ કોને ખખર હતી કૈકેટલીક અગ્નિ એવી પ્રચ'ડ 
હોય છે, જે ખુઝાવવા જતાં-જળ ઘીની ગરજ સારે છે. છતાંય 
જેમ અ'દરનો જવાલાસુખી વધુ જેર કરતો, એમ 
નીસુ ખહેન આવી પ્રવૃત્તિઓમાં વિશેષ ડુબી જતાં. કોઈ વાર 
સાહિત્યિક ભાષામાં બોલતાં: “ માઢીના કેડિયામાં રહેલી 
નાનીશી દિવેટ, જાણે જ છે, કૈ જાતને જલાવ્યા વિના 
અજવાળાં પથરાતાં નથી. ?” 


કોઇ કામની મહત્તાતું ભાન એ થતું હોય તે વખતે 
હોતું નથી. કોઈ બોલની કીમત એ બોલાતા હોય તે વખતે 
સમજાતી નથી. અમે પણુ અમારા અભિમન્યુ ચકરાવાની 
વાતોમાં મશગુલ હતા. 


અભિમન્યુએ બે કેઠા તોડયા. 
ખીન્ન બે ષણુ તૂટયા. 


ચાર કોઠા તોડીને ઊભેલા અભિમન્યુવું વર્ણન સ્ુ'કર 
હેતું, પણુ ન જાણું આજે હાજરી એકદમ ઓછી હતી. 
સ્રીવર્ગ આખો ગેરહાજર હેતે. 


૧૦૨ મઇ શુજરી 


પાંચમા કોઠોતુ' વર્ણન ચાલ્યું ત્યારે અમારી ટુકડીમાંથી 
પણુ કેટલાક હાજર નહોતા. નીસુબહેન તો એની એ રીતે 
વાંચતાં હતાં. ગેરહાજર રહેનારને ક'ઈ કારણુ પૂછીએ તો 
તેએ આડાંઅવળાં ખહાનાં ખતાવતાં. 

છઠ્ઠા કોઠાનુ' વર્ણન ચાલ્યું ત્યારે તો કેષ્ત હું અને 
ગિરન્ને હાજર હુતા. એમાં પણુ છેલ્લા કેટલાક દિવસથી 
નિરજે વાર્તા તરક ધ્યાન ન આપતો. એ કાં તો નળિયાં સામે, 
જાળી સામે, પછીત સાસે જેઈ રહેતો. વચ્ચે એકી કરવા 
જત્તો ત્યારે ઘરની ખહાર આડો અવળો ફરતે ને પાંચ-દશ 
મિનિટે આવતો. 

કૅહેનાર-સાંભળનાર નીસુખહેૅન અને હું, બે જ જણાં! 

એક દહાડે ઘરના વડીલે! તરફેથી સૂચના મળી કે 
મારે તેમના ત્યાં ન જવું. જવામાં નનેખમ સમાયેલું છે ! 

અરે, આ શુ સાંભળી છું! નીસ્ુખહેન જેવાં પાસે 
જવામાં નેખમ સમાયેલું છે ? 

હા, હા, બે ચાર દીમાં તો તલવારના ઝાટકા ઊડરે ! 

તલવારના ઝાટકા! અને તે નીસુબહેન પર! હેયું હાથ 
ન રહ્યું, છાનોમાનો તેમની પાસે જઈ પહોંચ્યો ને મે 
ખઅખી વાત કરી દીધી ! તેએ ભગવાનની માળા ફેરવીને 
તસ્ત જ ઊઠયાં હુતાં ! 

“ અશોકભાઈ, જેમ મારા વહાલાની મરજી હશે તેમ 
થશે. પેલી “મણિકાન્ત કાવ્યમાળા' જેમાંથી “ નિભાંગી 
નિર્મળા'ની કથા સૈ' કહી સ'ભળાવી હતી; એને દોહરે॥ 
યાદ છે ને! 


રાસની તૂરી ૧૦૩ 


“ ભલે દુશ્મન બને દુનિયા, તમે ના કાપશે, બાપુ ! 

અમીમય આંખકયારીમાં, અષ્રીગુ ના રોપશે, બાપુ ! ” 

“હું તમારી પડખે છું, નીસ્ુખહેૅન | શું વાઘ સામે 
ગાય શી'ગડાંથી સામનો નથી કરતી | પરિણામ લલે ગમે 
તે આવે! વડીલે! ભલે ગમે તે ક્હે!” મે કહ્યુ. 

“ના ભાઈ, મારા પડખે તો જ્ગવાન છે, કાલથી નને 
આવે તો તારી સોટી ખહેનને મરેલી ભાળે ! ” 

“હુ, હે, હે, આ શું બોલ્યાં તમે?” 

“ સાચુ' બાલી મારા ભાઈ ! તારી લાગણીને હું પિછાણું 
છું. મારે મન તું રૈતીના રણમાં વીરડા સમાન છે. નિશ્ચિત 
રહેજે. મને તો ક”ઈ થવાતું નથી. અને નને ક થશે તો તારી 
ખહેન સુખી જ થશે,” ને નીસુખહેને મને પાસે લીધે. 
મારા સૂકા વાળ પર એમણે પોતાના સૂકા હોઠે દાખ્યા. ન 
જાણુ કયાં સુધી ! વાળને ભેદીને માથા પર આવેલું પાણી 
સ્પર્સ્યું”, ત્યારે સે' ઊ'ચે નેયું. નીસુખહેન રડતાં હતાં. 

વડીલે! મને સાદ પાડી રહ્યાં હતાં. મારે તરત જવું 
જોઈ એ, એટલે ચાલ્યો ગયો. 

ખપેોરે ગિરજે મળ્યો, મે કહ્યું,” હુમણાં તું અહીં' ન 
આવતે. આવવામાં ન્‍ેખમ છે. 7 ને પછી બધી વાત સમજાવી. 

“શા માટે ન આવું! હુ કઈ ડરતો નથી. ! ” 

“ શાબાશ, ગિરજા!| તું નનનીની નાતને છે, છતાં કેવો 
વિવેકી ને ઉદાર છે | આ લેકે! કૈવા જગલી છે ! અને 
વળી એક વાત સારી કે ખોટી ખની ગઈ, ટ્રધમાં દહીં ભળી 
ગયુ', પછી શું ? થયું ન થું થવાનું છે ? ” 


૧૦૪ અઇ ચુજળી 


ગિરજાએ કઈ જવાખ ન આપ્યો. એણે આવવાનું 
ચાછુ રાખ્યું. એની હિ'મત અને ઉદારતા ઉપર ડુ ષ્રીદા હેતો. 
અમે પણુ નાનકડુ ચોકીદાર દળ ખડું કર્યું”, ને રાત-દહાડો 
ચોકી કરવી શર્‌ કરી. અમે ચુપ્તીઓ તૈયાર કરી. છત્રીના 
સળિયાને અણી કાઢી, ઘસીને ઉજળા કર્યા, ને લાકડાની મૂઠ 
નાખી, અરણીના લાકડાતુ' મ્યાન બનાવ્યું. એક નાની તલવાર 
પણુ શોધી લાવ્યા. તીરકામઠાં ને ઢેખાળા દ્રર ટ્રરની લડાઈ 
માટે એકઠા કર્યા. નીસુખહૅનના પતિ, સસરી, ખીજા' સગાં- 
વહાલાં પણુ સામના માટે સજ્જ હતાં. હવામાં લડાઈનાં 
પડધમ ગાજતાં હુતાં. 

અઠવાડિયું વીતી ગયું, કઈ બનાવ ન અન્યે।. વાતાવ- 
રણુમાંથી ગરમીને પારે! ઊતરતો! ચાલ્યો. ફરીથી સહુ સ્વસ્થ 
બન્યાં, છતાં નીમુખહેન ધર બહાર નીકળતાં નહોતાં. 


ભય સદંતર ટળી ગયેલો! લાગ્યો. નીસ્ુમહેનના પતિ 
તથા સગઞરા એક રાતે બહારગામ ગયાં. ખાસ નજીકનું કોઈ 
સશુ' ગુજરી ગયેલું, એટલે જવું અનિવાર્ય હતું | હવે ભય 
રહ્યો નહોતો, એટલે જ જવાનો વિચાર કર્યો. જતી વખતે 
તેઓએ મને કહ્યુ: 

“ જેમ ખનશે તેમ જલદી પાછા કરશું. ત્યાં સુધી 
ઘરનું ધ્યાન રાખજે | આ વાત ખડુ ચર્ચાય તેમ પણુ 
ન કરતે. ” 

“વારુ!” મે' તેમના જગાની વાત ખાનગી રાખવાર્યું 
વચન આપ્યું. બજે દિવસે ફ્રેષ્ત ગિરજાને વાત કરી કે 
એકાદ બે રાત આપણે જાગવાનું છે. નીસુખહેન એકલ્યાં છે. 


રાસની તૂટી ૧૦૫ 


ગિરને કહે” હુ' મેઠો છુ' ને. તું તો સૂઈ રહેજે 1 
હુવે કંઈ ભય જેવું નથી ! ” 


શાત પડી. આરતી ટાણે રામજી મ'દિરનું નગારું વગાડી, 
પ્રસાદ લઈ જલદી જલદી પાછે આવી ગચેો. પણુ ગિરજે 
તો મારા પહેલાં આવ્યો હતો. એણે કહ્યુ: “ આજ રાતે તું 
આરામ કર. ડુ બેઠે છુ. કાલે વળી તારો વારો ! ” 


મને એની વાત ટીક લાગી. પથારીમાં પડયો, પણુ 
નીસુભહેૅન યાદ આત્યા કરે | એમની ચિ'તા થયા કરે ! પણુ 
આજે તો! ગિરજા જેવો મદ ચોકી પર હતો. સાથે અસે 
એવી ચોજના રાખેલી કે ક'ઈ ભય જેવું લાગે તે। પાસે મૂકી 
રાખેલે પતરાને ડખ્માો વગાડવો. એનો અવાજ સાંભળતાં 
જ તમામ સભ્યોએ જે હાથમાં આવે તે સાધન લઈ હાજર 
થઈ જવુ ! 

વિચાર કરતાં કરતાં આંખ ખીડાઈ ગ. વખત વીતતો 
ચાલ્યો. અચાનક કેઈ મને ઢહોળતું લાગ્યું. હું' સફાળા જાગી 
ગચો. મન પર ભયના પડછાયા પથરાઈ ગયા. જાગીને 
નેયું તો અમારી ટુકડીના સહુથી નાનો સભ્ય ટપુ ઊભે! હતો. 
એણે કહ્યું: “ નીસુમહેનના બરની પછીતે કોઈ ખે જણુને આંટા 
મારતા સે નેયા. ” 

“ તે* ગિરજાને વાત કરી કે નહિ?” 

“કયાં છે ગિરને ! 7 

“ થચોકી પર. ” 

“ યાં તો કોઈ નથી. ” 


૧૦૬ ગઈ ગુજરી 


“૩ોઈ નથી?” ટુ' તરત ઊઠયો, પયારી નીચે. 
પડેલી શુપ્તી ઉઠાવી. ટપુને સાથે લીધે. 


ખહાર ખધે અ'ધારુ' પથરાચેલુ' હતું. ગિરજને એના 
થાકી કરવાના સ્થાને નહોતે.. ટપુએ મને દોર્ચો. અમે બ'ને 
વ'ડીની એથે લપાતા-છુપાતા આગળ વધ્યા. રૈરીમાં કૂતશાં. 
શસી શ૨હ્યાં હતાં. ભસતાં ભસતાં નીસુખહેનના ઘરની 
પછીત તરકૂ ડાચિયાં કરી રહ્યાં હુતાં. અચાનક કોઈ વસ્તુને 
ઘા થયો]. એ પથરાને। ધા નહોતો. ઝીણી નજરે ન્યુ" તો 
એ રોટલાના ટુકડા હેતા, ને ભસતા ફૂતરાએ શાન્ત થઇને 
એ ખાવામાં ચુ'થાઈ ગયા હતા. 


હું' અને ટપુ ભી'તની પછીતે બરાખર લપાઈ ગયા. 
ત્યાંથી નીસુખહેનના ઘરની પછીતે ઊભેલા ખે ઓળા શુ 
કરે છે, એતું અનુમાન થતું. ઊચા ને કદાવર એળે પછીત 
સરસો! ખડો રહી ગયો, બીન્ને નાના એળે એના ખભા પર 
ચઢયો, ને ધીરેથી છાપરાંની વળી ઝાલી લીધી. નળિયાં થોડાં 
ખખડેયાં. કૂતરાં થોડાં શસ્યાં. વળી રેટલાના ટુકંડાના ધા થયા. 


મને વિચાર થયો કે ગિરજે હાત તો ખુલ્લે છોબે. 
ત્યાં ધસી જઈ એ ખને ખદમાશોને પડકાર આપત. મારું 
મન ગાડીના પેલા ભાડુતી ઘોડા જેવું છે, જે કોઈ ઘોડો આગળ 
રાડતો હેય તો પાછળ બરાખર દોડે ! પણુ કમનસીખે 
અણીના વખતે ન જાણે ગિરને કૅયાં અલેપ થઈ ગયો 
હેતો. ચોકીના જવાખદારીવાળા કામમાં એની બેદરકારી મને 
સાલી રહી. એને જવું હતું તો શા માટે મને ન જગાડ્યો? 
હું ચાકી પર બેસત! 


રાસ્તી તૂટી ૧૦૪ 


પણુ સવારની વાત સવારે. અત્યારે અખઘડી શું કરવું ? 
ટપુ આગેવાની માટે નકામો હતો, એ અતુસશનારા હતો. 


ત્યારે પતરાંનો ડખ્મા વગાડી શેરીને જગાડવી ? પણુ 
એમ કરવા જતાં આ બ'ને જણા નાસી જાયઃ ને નાગેલા 
વડીલે તથા શેરીનાં માણુસો ખોટી રીતે ઊઘ બગાડવા 
માટે ઠંપકો આપે તો કરવું શું ? ભારે મૂંઝવણ ! 


એકાએક ક'ઈકે વિચાર આવ્યો, મે' તાત્કાલિક નિણુંય 
કર્ચો. ઉપર ચહેલેો! માણુસ નળિયાં ઉખેડી રહ્યાનો ધીમો 
અવાજ “વી રહ્યો હતે. ટપુતે એટલામાં રહેવાનુ' કહી, 
હું ધીરેથી પડખેના એકઢાળિયા પર ચઢયો. મારે તો પાટલા 
ઘાની જેમ જવાનું હતું. જરા પણુ સચળ થાય તો ખેલ 
બગડી જાય. પેલો નાનો માણુસ વળીએ। સાથે દોરડું બાંધી 
ઝડપથી અ'દર ઊતર્યો. 


અરે, એ અ'દર પહોંચી જાય તો, ન જાણે શુ 
અનુચિત કર્મ કરી બેસે ! ભોળાં નીસુબહેન તો નિરાંતે 
ઊ'ઘતાં હશે ! અચાનક મારાથી બૂમ પડાઈ ગઈ. 
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“ હાં |” નીચેથી ટપુ ખોલ્યો. 

“ જલદી ડખ્ખો વમાડ |” મે' કહ્યુ. 

પણુ ટપુના સામો જવાબ ન આવ્યો. ન ડખ્ખો 


વાગ્યો. હું' દોડયો. નળિયાં ખખડી ઊઠયાં. મારી જાત 
સ'શાળી ન શકયો. બે ચાર નળિયાં સાથે સીધો ઘરમાં. 


૧૦૮ અઇ શુજરી 


પડામ લઈ ને પડયો. પડયો તેવો ઊભે! થયો ને પેલા 
માણુસને પડકાર્યો. મને જેઈ એ નીસુખડૅનના ખાટલા 
તરફ પધસ્યો. એના હાથમાં નાનું શુ' ચપ્પું દેખાર્યું. એ 
પોતાતું કામ ખતમ કરવા ઉત્સુક હતો. 

મે' ચીલઝડપ કરી. એને હાથ પકડવા પ્રયત્ન કર્યો, 
પણુ હાથના પહેોંચાને બદલે ખાવડું' પકડાયું. એણે 
પોતાનો હાથ છોડાવવા ચપ્પાની અણી મારા હાથમાં ભોંકી 
દીધી. ન જાણે કયાંથી પણુ મારામાં શૂરાતન ગ્રગટચુ'. મે' 
હાથ છોડી એને બાથ ભરી લીધી. બરાખર*ઝ્ુક્ષણી જામી. 
એ હેતો તો લગભગ મારી ઉંમરને! પણુ સારા હેતો. 
મને ગિરજે યાદ આવ્યો. એ હાત તો! 


ત્ય 


પણુ તરત મનમાં વિચાર્યું” કે આપ સ્રુઆ વિના 
સ્વગે" ન જવાય ! ખખષી હિ'મત, બધુ' બળ એકટડુ' કરી 
ઝુકાજ્યું. એક તરફ્થી બૂમો પાડને જા9,, બીજી તરકથી 
લડતો જાઉ. ધરમાં અધાર્‌ ઘોર ! નીસુબડૅનના નામની 
પણુ અનેક ખુમો પાડી, પણુ ન નાણું એમને શાં ઘારણુ 
વળી ગયાં હતાં ! 

ખહાર ઉભેલે। ટપુ પણુ ડખ્બાો વગાડને! નહોતો. અહી 
ઝુસ્તી બયાબર ચાલતી હતી. ન જાણે મારામાં નર કયાંથી 
આવ્યું કે પેલાને હું' બરાબર પટકતે। જતે। હતે।. એના કપડાં ૫૨, 
મોં પર, મારા હાથમાંથી નીકળતા લોહીને છ'ટકાવ થતો! હેતે. 

અચાનક મારા હરીફ નવો પે'તરો જમાવ્યો, ને મને 
.શાર ખાના ચિત્ત નાખી દીધે।. કૂદીને છાતી :૫૨ ચઢી ખઠે. 
મારો શ્વાસ ધમણુની જેમ ચાલી રહ્યો હેતો. હેવે એને 
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ઉછાળીને પટકી શકું તેમ લાગતું નહોતું. મારા રામ રમી. 
ગયા. મને લાગ્યું કે ડુમણાં એતું ચપ્પુ મારા કમાં કે છાતીમાં 
પરોવાઈ જરે. પણુ ન જાણે કેમ, એ મને દબાવી, મૌ 
પર હાથ નાખી ખેસી રહ્યો. 


₹ રાંડનું નાક કાપી લે ! ઝટ કર!” બહારથી ધીરો 
અવાજ આવ્યો. મારા હરીફફે તે સાંભન્યો. પણુ તેનાથી 
મને ઝટ છોડી શકાય તેમ નહોતું! તે બીજે ક'ઈ વિચાર 
કરે તે પહેલાં એકાએક પાછળથી ધે।કરણુ।ના ફટકો એની પીઠમાં 
ગાજ્યો. એ. બિચારો બેવડ વળી ગચે.. મને તરત તો સમ- 
જણુ ન પડી, પણુ નેેયું તો નીસુભહેન હાથમાં ધે।કરણું 
લઈ સાક્ષાત્‌ ચ'ડીસ્વરૂપ જેવાં ખડાં હતાં. એમણે મારા હરીફેને 
નીચે પાડી દીધો ને ઘરતું બારણું ઉઘાડી નાખ્યું. 


જેવુ' ખારણુ' ઉથડ્યું તેવા પેલો હુરીફ્‌ કૂદીને નાઠો. 
મે' પણુ એની પાછળ છલાંગ મારી. એ તીરની જેમ મારા 
ઘર તરફે વળ્યા ને જે પરસાળમાં મારો સુવાનો ખાટલે 
પડચો હતે, ત્યાં પહોંચ્યો. મેં પણુ ખરાખર પીછે; કયે. 
પરસાળમાં પહોંચ્ચો! ત્યારે મારું ગોદડું” સળવળતું ન્ેયું ! 
કોઈ અ'દર છપાવા મથતું હતું. 

નષ્કી, બદમાશ મારા ખાટલામાં સૂઈ ગયે ! 

“ ખદમાશ!” મૈ' ચીસ પાડીને ગોટડું ખેચ્યું. પેલે 
લોહીથી છ'ટકાચેલે અર જ પડયો હતો. સે' એને હાય પકડીને. 
એ'ચ્યો, ને ખૂમ મારવા યત્ન કર્યો. પેલાએ મારું મૉં દાખ્યું, 
ને કરગરીને કહ્યુ: 


"૧૧૩ બઇ ગુજરી 


“ ભરો, હું તારે દોશ્ત ગિરજે ! મને માર કર ! 7 

“ગિરને! અરે, નીચસુમહેનનું નાક કાપવા તું 
ભાવ્યો હેતો !” 

“હા, અચોક ! તું જાણુ છે, કે ડું' જાનીની નાતના 
જુવાન છુ' | જેણું અમારી નાતતું નાક કાપ્યું એનું નાક 
કાપવાની મારી ફેરજ હતી. ” 

નાત વિષે આટલું ઝનૂન | પૂજનીય નીગ્રુખહેન પ્રત્યે 
આવે ઘૃણિત વ્યવહાર ! 

“ અશે।કે; મને છટકી જવા દે! ખહાર ધમાલ શરૂ 
"ચઈ લાગે છે ! ” 

“શગિરજા | પણુ તે' મન દગો દીધે। 1” 

“ તૃને કયાં દગો! દીધો ? એ કયાં તારી સગી હતી ? ” 

“ સગી નહાતી એટલે શું ? ” 

“ મને જવા દે ! અશે।ક, હુવે તારી વચ્ચે નહિ આવું !” 

ગિરજાને મે* ઢીલો કચેો. અરે, ગિરજની કેટલી 
શેદભરી ભય'કર વર્તણૂક ! સ'સારમાં કોને! ભરોસો કરવો ? 
એણે ટેડ સૃષી :સાથે રહી દગે કર્યો! હવે સમજાયુ કે 
શમે શા માટે મને ચપ્પુ મારતો નહોતો ! 

ખહાર અમારો ડખ્માનો હોલ વાગતો હતો, ટપુ જેર 
નેરથી ખમે પાડી રહ્યો હેતો, શેરીનાં લોક જાગી રહ્યાં હતાં. 

“ અશે।ક, મારી પાસેનો તિલસ્માતી હીરે તને આપું 
છું. મને જવા દે,” ગિરજાએ ખિસ્સામાંથી એક કાચને 
જીરો કાઢીને મને આપ્યો, “ આ હીરે તારુ કામ કરી દેશે. 9 


રાસ્તી તૂટી ૧૧૬ 


ગિરજાને મે જવા દીધો. પેલે! બીજે માણુસ પકડાઈ 
ગચો હેતો. ટપુએ એને પકડાવી દીધો હેતો. પહેલાં ટપુને 
એણે પકડયો હતો, પણુ હોહા થતાં પેલાના પજામાંથી 
એ છટકયો હતે. 

શેરી આખી જાગી ઊઠી હતી. પિતાજી પણુ નગ્મા 
હેતા. હું કઈ કહુ' તે પહેલાં, સામેથી નાસુબહેન મારી 
ખખર કાઢવા આવી રહ્યાં હુતાં. પિતાજીની સદા લાજમર- 
જાદા રાખતાર નીસુખહેત આજ ખુલ્લા માંએ હતાં. એમના 
વાળ છુટ્ટા હતા. ગોરા ગોરા મોં પરનો સોટો ચાંલલે। રેલા- 
ઈને આખા કંપાળને ક'મુથી ભરી દેતો હતે. કેઈ સતી મા 
આવતાં હોય એમ મત કલ્પના કરી રહ્યું! અરે, એમને 
ખાતર ફું'ઈ પણુ સહન કરવાનું મળે, એ તે। સદ્દજ્ઞાગ્ય જ હેતું ! 

“ અશે।કેભાઈ, કેમ છે ? 7 

“ કશુ' જ નથી, નીમુખહૅન | પિતાજી ત્યાં ઊભા છે. 
ઘેર નએ ! 7” મે વાત છુપાવવા ચાલાકી કરી. 

“શું છે, અશોક!” પિતાજીના ગૌરવભર્યો 
અવાજ આવ્યો. 


“રઈ નહિ.” એમ કહેતાં સે' હાથ પર ઝભ્લા 
પહેરી લીધે. 


છચુજી બિહાલે। પેલા માણુસને પકડીને લાવતો! હતે. 
તમે જાનીની નાત તરકેથી રખાયેલેો મારો હેતો. ગિરભજો 
એની મદદમાં હુતો, ને એને ખહાર રાખી નીસુખહેનનુ' 
નાક કાપ્યાનો જશ એને લેતો હેતો. ગિરજે ચુપ્તચરનુ' કામ 
કરતો, ને અહીં'ની બધી ખખરે ત્યાં મોકલાવ્યા કરતો. એણુ જ 
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અધે જાગૃત્તિ નેઈ ઠ'ડા પડી જવાનુ કહ્યુ' હતું. અને આજે 
એણે જ સ'દેશે। પહોંચાડયો હેતો, કે બરાબર લાગ આવ્યો. 
છે. કેઈ ઘેર નથી ! 


છચુજીએ તે પેલાને ચૌદસુ' રતન ચખાડવા માંડ્યું. 
માડી વારમાં એ ખધી વાત માની ગયો. જેએ અદરખાનેથી 
ભટ કરતા હુતા, તે બધાનાં નામ આપી દીધાં. 

“ છગુજી, જા, એને દરખારગઢમાં લઈ જક ને કેદમાં 
પૂરી દે. સવારે જેઈ લેવાશે. ” 

છચુજી પેલાને લદને ઉપડયો. અમે બધા એની પાછળ 
સરઘસમાં નેડાયા. ગિરજાતુ' નામ હાથે કરીને મે ઉડાવી 
દીધુ. બીજે દહાડે દરબારગઢમાં સહુને બોલાવવામાં આવ્યા, 
પેટલાઢના દ'ડે થયા. કેટલાકના તોફાન ન કરવા માટે જામીન 
લૈવાયા. આમાં પિતાજને ખાસ હાથ હતે. 

નીસુખહેૅન નિર્ભય ખન્યાં. 

ગિરજે સીધો ખહારગામ ચાલ્યો ગયો. રખેને હુ 
નામ આપી દઉ, એટલે એને પકડાઈ જવાને ભારે ભય 
હતો. આ બધુ થાળે પડયા પછી, લાંબે ગાળે એને 
પત્ર આવ્યો, કે મે' જે હીરે તને આપ્યો છે, તે ભારે 
કાર્ય સિદ્ધિ કરનારો છે. ગમે તેવા ભયમાં રક્ષણુ કરનારે, 
સતના સૌાંમાંથી ખચાવનારો, સંકટમાં સહાય કરનારે છે. 
હું એના લીધે જ ખહદુરીનાં કામ કરી શકેલે।, ને છેવઢે 
તું જેઈ શકયો કે તેના પ્રતાપે જ ખધામાંથી છટકી શકયો 
ને હાલ મજામાં છું. અહી' વીશી કરવાને વિચાર કરુ છુ. 
ગઈ ગુજરી ભૂલી જજે | ” 
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અરે, આખા પત્રમાં નીસુ ખહેનનુ' નામ પણુ નહિ! 
તરત ગિરજાતું પેલું વાક્ય યાદ આવ્યું: “એ કઈ તારી 
સગી છે?” મે' મનોમન જવાબ આપ્યો : “સ'સારમાં સાચુ 
સગપણુ સફ્શુણુવું ! સદગુણી આપણે સગે। ન હાય તેથી શુ' ? 7 

અમારા બે વચ્ચે મતે મોટું અ'તર લાગ્યું. અકસ્માત 
રીતે સ'ધાયેલી દોસ્તી અકસ્માત રીતે તૂટી. 

દોસ્તીના ખ'ડેર પર અમે જીવનભર મરસિયા ગાતા ૨હ્યા. 


ભૂતા ભાભા 


[૧૦] 

ભાવસારને! એક ગરીબ છેડરો ! ભૂલે! એતું નામ, 
માબાપ વિનાનો, ઘરખાર વિનાનો, સગાંસ્વજન વિનાનો ! જે 
રાટલે ને એટલો આપે એના ત્યાં પડયો પાથર્યો રહે. 
બતાવો એ કામ કરે. ગમે તેનુ' કામ કરે ! 

શરીરે એવો અલમસ્ત કે ન પૂછો વાત | ઘરડાં દાદીમા 
ઘણી વાર કહે: “ તમને ધી-ટ્રધ ખવરાવીને થાકેયાં તોય 
ડિકે ન થયા, ને આ ભૂલે। ! ખાટી છાશ ને વાસી રેટલા 
પર કેવો મગરમચ્છ જેવો! થયો છે | 7 ભૂલે! નકકર હતો. 
ખાવા મળ્યું તોય સહી, ન મળ્યું તોય સહી. કેઈ એ 
આદરમાત આપ્યાં તોય ઠીક, ન આપ્યાં તોય ઠીક ! 

ભૂત્રે। નાતે ભાવસાર. ભાવસારને। ધ'ધે! કપડાં ૨'ગવાને।. 
એમતુ' કામ રાતે ચાયે. આખી રાત કામે કરે ને આખો 
દી ઊઘે', ભાવસાર લેકે। ગરીખ જાણીને ભૂલાને કામ આપે! 
ભૂતો પણુ કામે જખરો. ગસૈ તેટલાં કપડાં આપોને, સવાર 
થતાં ખલાસ ! એની ૨'ગ ચઢાવવાની આવડત અનોખી ! એની 
નીખારવાની છટા સુદર 1 

એની શક્તિ ને સ્કુર્તિ નેઈ સહુ કહેઃ ભુલાએ તો 
ભૂત સાધ્યું છે. એતુ' નામ ભુલાભાઈ નહિઃ ભુતાભાઈ ! 
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ને લેકે! ભ્રુતાશાઈએ કેવી રીતે ભૂત સાધેલુ, એની 
સરસ વાર્તા કહી સ'ભળાવે. વાતાં એવી છે, કે 


કાળી ઘો૨ રાત હુતી. મસાણુનાં મડદાં છોૉંકારા કરે 
ને ચૂડેલુ' રાસડા લે, એવું ભે'કાર અ'ધારુ' હેતું. તળાવની 
પાળ પર આજે એફલો ભૂલે હતો. વળી શિયાળાની ત્રતુમાં 
૨*ગ સારા થાય, એટલે કામ વધુ હતું. સમી સાંજથી ભૂલે 
કામે લાગેલો. ટાઢ કહે મારુ કામ ! ખીજ તો! વહેલું વહેલું 
કામ પતાવીને ઘર ભેગા થઈ ગયેલા. ભૂલાને તો હજી 
ગાંસડો બાકી હેતો ! 


મધરાતના પહોર થયા. આવે સ્મશાનની ચેઢુ જલવી 
હતી. ભૂક્નાએ વિચાર કર્ચો કે લાવ, જરા હાથપગનાં તળિયાં 
શેકી આવું ! શ્મશાનમાં તો ધોળે દહાડે જતાં ડરીએ, તો 
કાળી રાતે કોનું ક્લેજુ' હાલે | પણુ ભૂત! તો ભૂતને ભાઈ ! 
એ કહૅ, અરે, જીવતાને મરેલાં મડદાં શું કરવાનાં હતાં ? 


જઈ ને ભૂલો હાથ-પગ શેકી આવ્યોઃ પણુ અગ્નિની 
હુંફ વળી એટલે આંખે! ઘેરાવા લાગી. એને મન થયું કે લાવને 
જરા આંખ મીચી લઉ' | પાછલી રાતે ખધુ' કામ પડુયીને 
પૂરું કરી નાખીશ, પણુ તળાવને કાંઠે જમીન પર આડા થવામાં 
ધણુ! ભો | એરુ-ઝાંઝરું | વીંછી ઘે! | 


ભૂક્ષાની આંખો થાકમાં ને ઊ"ધમાં ઘેરાતી હતી. મેળે 
મેઢેથી એક ખગાસુ ખાછુ': ને આળસ ભાંગી. એની નજર 
પાળ ઉપરની આંખલ્લી પ૨ ગઈ. અરે, રૂપ ળા પારણા જેવી 
ડાળો છે. લાવને એમાં પોઢી લઉ. ભૂતનો ઉપર ચઢીને સૂતો ! 
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માએ જાણે પારણામાં સુવાડયો, રાતપરી જાણુ હાલરડાં 
ગાવા લાગી, ની'દપરી એને ખક્ીએ લેવા લાગી. 


સન્‌ સન્‌ ગાજવતી રાત* ચાલ્લી જતી ઢુલી. એકાએક 
જશ્ાઈના રડવાનો અવાજ સ'ભળાચો. ભૂલો જાગી ગયો. એણે. 
ચારે તરફે નજર ફ્રેર્વી, કેઈ ન દેખાયું ! વળી ઊંઘવાને 
વિચાર કરતો હતે, ત્યાં રડવાનો અવાજ સ'ભળાયો. એણે 
ચમડીને નીચે નજર નાખી તો કેઈ પડછ'દ આદમી-ધોળાં. 
સેતર જેવાં કપડાં પહેરીને બેઠે બેઠો રૂવે ! 


નક્કો ભૂતભાઈ ! ભુલાએ મનમાં કહ્યુ: ને કમરમાં 
ખોસેલી ધારદા૨ છરી કાઢી. આ છરી તે! દાતણુ કાપવા 
માટે, ડુંગળી સમારવા માટે સાથે રાખતો. એ ધીરેથી થડ 
પરથી નીચે ઊતર્યો, ને ઝપ્પ લઈ ને પેલા ભૂતની ચોટલી કાપી. 
લીષી. કાપીને સાથળ ચીરી એમાં સ'તાડી દીધી. ઉપર હાથ 
મર્યો એટલે સાથળ હેતે તેવો. 

ભૂત ચમકચુ', પણુ એ ડ'ઈ ચમકારો કરે તે પહેલાં તો 
સિક્તથી કામ પતી ગયું. ભૂત સમજી ગયું કે આજે કોઈ મારે 
શાઈ જ લેટથો છે. નકામા ચાળા કરીને એને છેતરી નહિ. 
શકાય, એ તો ખાપડું' હાથ નેડીને ૨ગરગવા માંડ્યું: 


“ ઝો લભુતાભાઈ, કહો તે કામ કરું ! પહાડ ખોદીને 
શ્રેદાન કરું, મેદાન ચણી પહાડ ખડે કટુ : પણુ ચોટલી પાછી 
માપો અમારુ જેર માત્ર એમાં ! ” 


“ખેટમજી, ઠીક ટ્રાય આવ્યા છે. હવે એ પાછી ન 
મળે. મારે કોઈ સાથી નથી કે સંગાથી નથી. એકલપ'ડ છુ, 
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તમે ઠીક મળ્યા. ડાહ્યાભાઈ, પડેલાં સીધા સીધા કપડાં ધોઈ 
નાખો. હું જરા આડો પડું છું. ” 

બિચ્ચારુ' ભૂત ! ઝખ્ખ લઈ ને કપડાં ધોવા લાગ્યું ને 
૨ગ ચઢાવવા લાગ્યું. ભુતાભાઈ નિરાંતે આંખલી પર ચઢી 
આડે પડખે થયા. પરોઢ થતાં થતાં કામ ખલાસ! કામ 
પૂરું કરી ભૂત કહે: “ભુતાભાઈ, કામ પૂરું થયું, 
હેવે રજા છે ? 7 

“તા ૨ ના! કપડાં ઘેર કેોણુ લઈ જશે, મારા 
આપ 1 ઘેર મૂકીને પછી સુખે જા | 7 


ભૂત પરવશ હતું. એની ચોટલી ભુતાભાભાના કબજામાં 
હૈતી, ને ત્યાં સુધી એ રાંક હતું, આમ લુતાભાભાને તો 
સુખ થચું. રોજ તળાવ પર જાય ને આંખલીએ ચઢી સૂવે ! 
આખી રાત ભૂત રોયા કરે અને ધોયા કરે! એના ખદલામાં 
ભૂતાભાઈ એને રાજ એક એક વાર્તા કહે. ભત હોંકારો દેતું 
જાય ને કામ કરતું જય. ભૂત કહે, 7” અરે; એક દહાડો 
હુ' ચ સ'સારી હતો. મને સ'સારનાં સુખડુઃખની વાતે 
સાંભળવી ખડુ ગમે છે.” ખૂબ રસથી વાતો સાંભળે. 

મહિનાએ ચાલ્યા ગયા. ભૂતાશાભાને એકાંતરીઓ 
તાવ લાગુ પડયો. ગળીને સાવ ટ્રભળા થઈ ગયા. હવે તે। ભૂત 
ઘેર આવીને કપડાં, સાબુ, ઉઠ, રગ લઈ નતય અને આખી 
શત કામ કરી સવારે ખધું પાછું સાંપી જાય. 

જ્ુતાભાભાએ વિચાર્યું” કે શરીરમાં ચોટલી છે, એના 
કારણે તાવ આવતો હશે. ચોટલી કાઢીને રગના કોઠીમાં મૂફી 
છાંડી. રોજ જાતે ઊડીને રંગ આપે. એક વાર તાવ ખહું 
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ચહેલે।, ને ભૂત રંગ માગવા આવ્યું. તાવના વેનમાં કીધુ' : 
“લઈ લે પેલી કોડીમાંથી | ” 

ભૂત ૨'ગ લેવા ગયું. પણુ થોડી વારમાં રગ લીધા 
વિના નાચતું કૂદતું પાછું આવ્યું ને કહેવા લાગ્યું : “ ભુતા- 
શાઈ, રામ રામ! હું જાઉં છું | ” 

બ્રુતાભાઈ ને પોતાની ભૂલ તરત સમજાઈ ગઈ. એમણે 
કહ્યું: “ એ ભલા આદમી, હવે જવું હોય તો નન, ઘણુ 
હહાડા તને રોકો રાખ્યો, પણુ ક'ઈ યાદગીરી તો દેતે! જ ! ” 

“ યાદગીરીમાં એકાંતરિયા તાવના ઉતારનો સત્ર 
આપુ છું. જે કોઈ પ્રાત:કાળે દહી'નો વાડકો લઈ મૂંગે 
મોહે તમારી પાસે આવે, અને તમારું ખારણું ખખડાવે, 
એને તમે મારું નામ નવ વાર લક ધતુરાનાં પાનનાં પાંચ 
ટીપાં અ'દર નાખજે. એક વાર, બે વાર ને વધુમાં વધુ ત્રણુ 
વાર જે કેઈ રોગી ખાશે એને રોગ જશે. ” 

ભૂત ગ્યું, પણુ ભુતાભાઈ ને મ'ત્ર આપી ગયું. એનાથી 
એમને એકાંતરીએ ગચેો, ને ગામ લોકને પણુ સુખ થયું. 
જાઈને એકાંતરીએ લાગુ પડયો કે પહોંચ્યો ભ્ુતાભાઈ પાસે ? 

આ વાત તો! અમારા જનમ પહેલાંની. મારા પિતા 
પણુ એ કાળે પાંચેક વર્ષના હશે. પિતાજીને એકાંતચ્યેદ 
આવે. લઈને દાદીમા ભુતાભાઈ પાસે ગચેલાં. ભુતાભાઈ એ 
મ'તર ભણીને તાવ હેઠાવ્યો. દાદીમા ખુશ ખુશ થઈ ગયાં. 
પણુ એમણેુ ભુતાભાઈ ને લઘરવધર વેશ ન્ેઈ કદ્યું: 

“ બ્ુતાશાઈ, તમે સહુનું દુઃખ હરો છે, પણુ તમારુ 
દારિદર કેમ કોઈ હરતું નથી !” 
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“શું ફહુ, મા! હવે વિલાયતી કાપડ તરૅહુ તરેહતું 
રંગાઈ ને આવે છે! શુ' શપકરે ને શી જાત | જ્ાવસારેને। 
પ'ધે। જાંગતો જાય છે, રોજી પૂરતી નથી મળતી |” 

“ સારે ત્યાં વાણાતર રહેશે। ? ” 

* હા, માજી | એવું મારું નસીબ કયાંથી ! તો તે 
વાણિયા ખામણુ સાથે રહી મનખા દેહુ સાર્થક કરુ. બાકી આ 
તો! ભૂતના જેવો ધ'ધો | ” 


ભુતાભાઈ અમારા વાણ્‌।તર થયા. મારા પિતા એમના 
હાથે હી'ચોળાયા. છોકરાં રાખવાં ને શાક લાવવુ, એ એમર્નું 
કામ! અમે જન્મ્યા ને મોટા થયા ત્યારે તે ભુતાભાભા 
ઘરડું” પાન થઈ ગચેલા. પણુ જીવ તો એવે ને એવે 
જુવાન | અમારો એ રક્ષણાત્મક કિત્લ્ષે હેતા. વાંક-ગુનો 
કરી એમની સોડમાં ભરાઈ જઈ એ. પિતાજી ધમકાવવા 
આવે તે કહે : 

“છે[ક્રાં માતર (માત્ર) એવાં! તું ક્યાં આનાથી 
સારા હેતો. આ ઉમરે તોફાન નહિ કરે તો મારી જેમ 
ધરડાં ચઈ ને કરશે ? ” 

પિતાજીને રોષ ઊતરી જાય ને જતાં જતાં કહે: 
“ બુતાભાઈ, છોકરાંને તમે બગાડશે।. ” 

“ અરે ભઈલા, મારે હાથે તમે ન ખગડયા, તો શુ 
આ બગડશે ?” જુતાભાભા કહે. 

જુતાભાભા અમારા ખાસ મિત્ર, અલક મલકની ક' 
ક'ઈ વાતે કહે. પણુ એમાંય અમને ભૂત-પ્રેતની વાર્તા માટે 
ખાસ ઈંતેજારી | એનું કારણુ એ કે સહુ કેઈ એ બાબતમાં 
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જુદું જુરુ' કહે. નિશાળમાં શિક્ષક કહે, “ભૂત-બૂત નથી. 
એ તો મ'છાભૂત ને શકા ડાકણુ ! ” 

ગામના સડ લેકે! કહે: “ભૂત છે ! સાચી વાત છે !” 

ભુતાભાભા કહે: “ છે પણુ અને નથી પણુ !” 

એવામાં એક અજબ પ્રસ'ગ ખની ગયે. અમારે ત્યાં 
રહેતો ચોકીદાર છગુજ ખિહોલેો નવરાતની રાતે એકાએક 
કાઢી પડયો. બીના એવી ખની કંડેવાય છે, કે નવરાતની 
ગરખીઓમાં ગામના સરખે સરખે જુવાનીયા હી'ચ લેતા 
હેતા. નવરાતના દિવસો એટલે નેગણીએના દિવસે. નેગણી 
મા રથમાં બેસી ફૂરવા નીકળે, કોઈથી ઉધાડા સુવાય નહિ. 
મૂવે, અવાડે કે નદીએ એકલા જવાય નહિ ! 


સરખે સરખા ખેઠા હશે, ને વાતમાં વાત નીકળી: 

“મહેતા વાડીના પી'પળા નીચે રાતના ખાર વાગે 
જઈ ને કોઈ ખીલી ઠોકી આવે તો મરદ લેખુ ! ” 

“ મરદ લેખવામાં શ્રુ' વળ્યું ? ” છચુજી ખિહોલેા 
ગરજી ઊઠયો : “ ક'ઈ શરત ખકે ! ” 

“અરે શરત | જે ખીલી મારીને આવે એને સવા 
દશ શેર પેડા ! પણુ ભાઈ, સહું જાતનું નેખમ સમજીને જનને !” 

“ હુવે જેયાં નેખમ ! આખી જિ'દગી વગડામાં શમ્યે। 
૧, પણુ કયાંય ભૂત-પ્રેત શાળ્યાં નથી !” એમ કહી છગુજી 
ખિહેલે! ખીલી લક ને બરાબર મધરાતે ઊપડેયે. 

કહે છે, કે એ ગયો. જઈ ને પી'પળા નીચે ઊભે! રહ્યો, 
ખોંખારો ખાધો, ખાન્નમાં બેસી પેશાબ કર્યો ને બોલ્યો: 
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“ જે હેય તે હાજર થાય! હું 'છમુજી બિડેલે, ખીલી 
ખોડીને જાઉ' છું. ” 

એણે તે! પાસે પડેલા પાણાથી ખીલ્લી ખોડી: ને 
જેવો પાછે વળવા જાય છે, એવું ધોતિયું ખે'ચાયું. 

“ હાય બાપરે ખાધા | ભૂત !” 

વજ જેવો છચુજી ડેરી ગયો. એણુ નેરથી ધોતિયું 
ખેચ્યુ' થૂલથી એ ખીલી સાથે જમીનમાં જડાઈ ગયેલું. 


ખે'ચતાની સાથે ખીલી સાથે નીકળી ગર્ચું, ને છગુજી 
નાઠો તે સીધો ધર ભેગા |! જઈ ને પડયો પથારીમાં ! 


સવારે સહુ એના ત્યાં ગયા, ત્યારે ને્યું તો મરેલો 
પડેલે।. દાક્તર આવ્યા. દાક્તર કહે, બહુ દાર્‌ પીવાથી હુંદય 
મોટુ થઈ ગયું હતું, એથી એનુ મૃત્યુ થ્યું. 

પણુ લોકોએ તો પેલું જ કારણુ આપ્યું. જેગણી માએ 
શરખી લીધે ! 
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વૃહેસનાં ઝાડ એવાં છે, કે વધીને એનાં વન ખનતાં 
વાર લાગતી નથી. ભૂત વિષે એવું જ બન્યું. ભુતા ભાભા પોતે 
ક'૪ ચોક્કસ કહી શકતા નહિ. અતુલવી કહેવાતા, છતાં કોઈ 
વાર હા, તો કોઈ વાર ના કહેતા. અમારું મન પણુ કેઈ વાર 
ભૂતની હસ્તી કબૂલ કરતું, કોઈ વાર ઇન્કાર કરતું. 

અમે આ વાતના સત્યાસત્યનેા નિર્ણય કરવા પાકે 
8રાદો કર્યો. એટલામાં કોઈકે અમને માહિતી આપી, કરે 
વાણિયાના ગાોરજીએ ને જતિએ આ વિષે જાણુપણુ' શખે છે ! 


તાકડે અનુકૂલ પ્રસ'ગ મળી ગયો. અમારા ગામમાં એક 
મોરજી આવ્યા. તેઓની ખૂબ ભાવભક્તિ કરી, જતી વખતે. 
મારજીએ કહ્યુ “ ટાખર (છોકરા), કઈ માગી લે ! ” 

“ અમને ભૂત ખતાવે।,, બાપજી ! ” 

“ તારુ | ગુજરાતી દાળ-ભાતમાં હિ'મત છૅ ખરી? 
હૈયું હાય રહેશે ? ” “ ગોરજી હસ્યા ને બોલ્યા? “ અચ્છા ! 
અચ્છા! પ્રસ'ગ પડતાં જરૂર તેડાવીશ. ” 

ખે એક મહિના બાદ તેમને કાગળ આવ્યોઃ “ અહી” 
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જક દેરાસરની પ્રતિષ્ઠા છે. સ્વયસેવક તરીકે આવને. 
જેઈ તો અતુભવ મળશે. ” 

અસે ત્રણુ-ચાર જણા ઉપડયા. જે રાતે દેવોને આમ-ત્ર- 
વાના હુતા, ને નેવેઘ ધરવાનુ' હંતુઃ એ રાતે જતિજીએ વળી 
નવી વાત રજૂ કરીઃ: “ચાર જણુમાંથી કૂકત એક જ 
જણુ મારી સાથે આવે!” 

અમને ચારે જણાને આ સાંભળી ભારે નિરાશા થઈ. 
પણુ હવે કોઈ રસ્તો નહોતો. બધાએ મારી પસદગી કરી. 

સુકરર સમચે અમે ચાલી નીકળ્યા. 

રાત્રીના દેવતા પૃથ્વી પર છૂટે હાથે કાજળ વેરી રહ્યો 
હેતો. આકાશમાં તારલિયાએ। અત્યારે નજીકના સ્નેહી જેવા 
લાગતા હતા. માર્ગ એળખવા માટે કેવલ એજ એક સાધન 
અમારી પાસે હતું. એકાએક એક વૃક્ષ ખૂબ ન્નેરથી ડોલી 
ઊઠયું. થોડીવારમાં તો જેરથી ડોલી રહેલું વૃક્ષ આંચકા 
નાખી પૃથ્વીમાંથી મૂળ સમેત ઉખડી પડે એવું દેખાતું હતું. 

“જતિજી| પવન તે બિલકુલ શાન્ત છે; ને આ ઝાડ 
વ'ોાળિયામાં ડોલે તેવું કેમ ડોલે છે? ” 

“વટોળિયો ?” જતિજીએ મારા શખ્દને જ ફરીથી 
દોહરાવ્યો ને હવામાં હાથ વી'ઝતાં ક'ઈકે બોલ્યા. ને્યું તે 
વૃક્ષ તદ્ન શાન્ત થયું હેતું. પવનના સુસવાટાના અવાજ 
શમી ગયો હતે. 

અમારી મ'ડળી ધીરે ષીરે ગામ ખહારનાં ઊંડાં કોતર. 
ઉતર્‌ી રહી હુતી. અમારી મ'ડળીમાં અમે ચાર હેતા: જતિજી, 
ડું; બળી ખાકળા ઊ'ચકનાર મજુર અને એક ચોકીદાર પઠોણુ. 
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પઠાણુના હાથમાં તલવાર હતી. એ પણુ વારે ઘડીએ ક'ઈ 
અવનવા શખ્રો ઉચ્ચારી રહ્યો હતે. 

“ જતિજી! હજી કેટલે જષશિં ? ” 

“ભાઈ! હજી તો હૂર છે. સ્મશાનભૃમિ પાસે જ જવું 
પડશે. એવા દેવો શ્મશાનભૂમિ, ઝુવે, નવાણું ખટુ મળે. 
ઔઓજે સ્થળે બોલાવતાં જરા મહેનત પડે !” 


એટલામાં કોઈ ધડખડ-ધડખડ અવાજ સ'ભળાયો. અને 
પઠાણુની તરવાર હવામાં વી'ઝાતી દેખાઈ. 


“અલ્લાહાલખિલાકુવત' પઠાણુના શખ્દો સ'ભળાયા. 
તારાઓને પ્રકાશ નીચે ખીણુમાં એછે આવી શકતે! હતો; 
પણુ તેટલા પ્રકાશમાંય અમે ન્નેયું કે: એડ સફેદ ઘોડો રેવાલમાં 
ચાલતો અમારી પાછળથી ચાલ્યો ગયો. પઠાણે એ નેં 
ને એભ ભયથી તરવાર ખે'ચી હવામાં વી'ઝી હતી. 

મે પાછળથી ન્નેયું પણુ જતિજીની દૃષ્ટિ તો આગળ 
જ હતી. તેએ ધીરે ધીરે કઈ ગણુગણુતા, આડુ' અવળું 
નોયા વગર સ્તીધા ચાલ્યા જતા હતા. ડર કૅ ભય જેડું 
અથવા નવાઈ જેવું એમને મન કશી નહેતું. પઠાણુ બહાદુર 
નર હેતો. આવે પ્રસગ એને માટે નવાઈભરેલે હતો. છતાં 
“જેની પાસે પોલાદી હેચું હોય, તે કેઇઈઇ પણુ સ્રુકાબલા માટે, 
ગમે તે પળે તેયાર જ હેય. એની પાસે બે ખાતરીબ'ધ 
સટી“ફિકિટ હતાં; એક સરટી'ફ્કિટ પોતાના ઈેટદેવ પરના 
'વિશ્ચાસનું અને બીજી કાંડાના કોવતનું. એ બેમાંથી મે' એકે 
“પરીક્ષા પાસ કરી નહોતી, તે! સર્ટીક્કિટની તો વાત જ શી! 

ખળી-બાકળા ઊ'ચકીને આવતે પડેછ'દ મારવાડી 
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મજૂર કેટલ્લીકવાર આંખ મી'ચીને ચાલતો! હતે. એન! 
હૃંદયમાં પોતાના ઈષ્ટદેવ પર વિશ્વાસ નહોતો! ને કાંડાના ખળ 
પર પુરતી ખાતરી નહોતી. જ્યારે જતિજીની હુ'ફે નવીનતા 
જેવા મારાં ગુજરાતી દાળભાત ડિંમત પરીને બેઠાં હતાં, 
એજ આશ્ચર્ય હતું. 


પહાડને ઢોળાવ હુવે લગભગ પૂરો થયો હતો. અમે 
સપાટ જમીન પર આવી ગયા હતા, એમ ચોછ્કસ લાગતું 
હેતું. મધરાતના શીળોા પવન શરીરને અડકી રહ્યો હેતે. 
કોતરોમાં શિયાળવાંની લારી સ્પષ્ટ સ'ભળાતી હતી. ઘૃવડ 
પણુ વેરા નાદે જગલ ગજાવી ૨હ્યો હતો. 

“ ૭% શાંતિ : ૭8 શાંતિ : ” આ મત્રોચ્ચાર કરતાં કરતાં 
જતિજીએ મને સામે ઈશારો કર્યો. અ'ધારામાં કશુ'ય નહેતુંઃ 
પણુ કલ્પનાને લાગતું હતું, કે કોઈ રાજ મહારાજાની સવારી 
હાથી ધોડા ૫ર ચઢીને જતી હરે; ને જેમ ફૉૉંકારા થાય 
તેમ શોંકારા કાનને સ'ભળાતા હતા. 


મ. 


“ ભ્રુતાવળ લાગે છે!” મે ટીફા કરી, પણુ મને 
જવાબ આપવા કેઈ તૈયાર નહોતું. થોડી વારમાં સહુ 
માણ્યા. થોડે ટ્રર જમીન પ૨ એક ઝુડાછી' કરી જતિજીએ 
અમને ત્રણેને ત્યાં બેસવા કહ્યુ. 


૨મશાન સૂષું' હતું. એક તાજી ચેહ ખુઝાવાની તેયારી 
પર હલી. પાસે ડેરેણુ અને આવળનાં નાના છેડ અને થોડે 
ર આંબલી, બોરડી અને પીપળાનાં વૃક્ષ ઊભાં હતાં. નની 
થયેલી ને વિખરાચેલી ચિતાની ભસ્મ એકઢી કરી, કેટલાક 
પર પાણીની ભરેલી માટલીઓ મૂકેલી પડી હતી. નાના નાન) 


“૧૨૬ બઈ ચુજરી 


હાડકાંના ટુકડા વીણુતા શિયાળતા આવવા-જવાના ખડખડ 
અવાજે આવતા હેતા. 


થોડી વારમાં કેઈ નાનુ' બાળક રૉતું હોય તેવા 
અવાજ સ'ભળાયો. મારા કાન સાવધ થયા, પણુ અમારી 
સાથેના મન્તૂરે તેનો તરત જ ખુલાસો કર્યો. 

“જયા! ડરવાનું કારણુ નથી. એક જાતના પક્ષીની આ 
ચીસો છે. આપણુને ચોક્કસ લાગે, કે નકી કોઈ બાળક 
શતું હશે ! ” 

અ'ધારામાં ટટ્ટાર ઊભેલો! જતિજીના। દેડુ અત્યારે અમને 
જ ખીવરાવે તેવો લાગતો હતો. એમના લાંખ।ા, એડિયા વાળ 
હવામાં છુટા ફેરક્‌ેરતા હેતા. એક હાથમાં નેવેઘની ટોપલી 
«હેલી, બીજે હાથ ઊ'ચાનીચા થતો હતે. 

ક'ક અસ્પષ્ટ શખ્દો સ'ભળાયા ને જતિજીએ ખળિ- 
ખાકળાના ટોપલા ખાલી કરવા માંડયા. મારી નજર ત્યાં જ 
મડાઈ રહી હતી. જે જણુવા માટે આટલું સાહસ ખેડીને 
આવ્યો હતો, તેની ઘડી આવી પહોંચી હુતી. 

મે' ખરાખર જેયું: “ ઊ'ચે ઉછાળેલા ખાકળા નીચે 
પડતા નહોતા | નીચે જમીન પર ફે'કાચેલા ખાકળા ક્રેઈ 
ખેચતું હાય તેમ “કશ-કશ' અવાજ આવતો હતે. હાથ 
લાંબા કરી કરીને, કેઈ દુકાળિયા અન્ન માગી યહ્યા હોય 
તેવી સ્થિતિ નેવાતી હુતી; પણુ હાથ ધસડવાને।, કીણા 
ચિત્કારો કરવાના અવાજ સિવાય કૅ'ઈ આંખે દેખાતું નહોતું. 
પણુ થેડી વારમાં એ સ્થિતિ પલટાઈ. જતિજીએ ખાકળા 
“કવા બધ કર્યા. અધારામાંથી તેમના શખ્દો સ્પષ્ટ સ'ભળાતા 
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હેતા, પણુ બાકળા ર્રેકવા બ'ધ થયા ને આખુ વાતાવરણુ 
હેચમમી ઊઠંચુ'. વાવ'ટોળિયો પેઠા થયો હોય તેમ; રેતીના 
“ મોટેગોટ ઊડવા લાગ્યા. ચોતરક્‌થી ભયકર ચિત્કારો સ'ભળાવા 
લાગ્યા. સનસન કરતી હવા હવે નેરથી કુકાતી હતી. નાનાં 
નાનાં આવળનાં ઝાડ પ્રજી રહ્યાં હતાં. 


અમારી હિંમતને આખરી આંક આવી ૨હ્યો હતે. 
મજુર “એ ખાપરે' કરતો મારા પગને વિ'ટળાઈ વળ્યો, ને 
એ પગને બાઝ્યો કે મારી ખચી ખચાવેલી હિ'મત ખલાસ 
થઈ. હું ઢગલો થઈ નીચે પડયો. 


“સાવધાન” આખા વાતાવરણુ પર સાચ્રાજ્ય ભાગવતે 
હોય એવે જતિજી મહારાજને બોલ પડઘો પાડતો ગુ'જયો. 
એમણે મત્રાક્ષરો જેરશોરથી બોલવા માંડયા હતા; પણુ હેવે 
અમારી હિંમત તે! આંખ ઉઘાડીને જેવા જેવી રહી નહોતી. 
ખે પગ વચ્ચે કાન-માથુ' દખાવી હું' શુનઝુત પડી રહ્યો. 
રાત્રિની કાળખ'જરી ખજી રહી હોય તેમ લાગી રહ્યું હતું. 


કેટલી વાર વીતી ગઈ હશે તે કહી શક્તો નથી; પણુ 
જ્યારે જતિજીએ આવીને હોન્યા ત્યારે અડધો કલાક તો 
વીતી ગચે। હુશે જ. 


જતિજી ખડખડાટ ઢુસતા હુતા. મને 'તો તેમાંય ડર 
લાગ્યો. પઠાણુ બાજુમાં ચિત્રની જેમ ખડો હતે. 


“ ખસ. કામ સમાપ્ત થયું ! કેમ, ક'ઈ નર્યું કે નહિ (” 
જતિજીએ મારો ખભે પકડી મતે હચમચાવી સુકચેો. 


“ખરી વખતે આંખ મી'ચી ગયો, મહારાજ ! 7 


૨૨૮ ગઈ ગુજરી 


“ ગુજરાતી દાળ-ભાત ખરાંને | છતાંય નાહિ'મત ન 
અનીશ. ઘણાને આવુ જ ખને છે; છતાં તે' ઘણી હિમત દાખવી 
રા. ચાલે વળી ખજે પ્રસગે નેઇ લેવાશે. ” 

અમારી મ'ડળીએ ગૃહુભણી પ્રયાણુ શરૂ કર્યું. 

“ચા ખુદ્ઠદા નયા તજીરમા ( અનુભવ) હુઆ!” 
પઠાણે કલ્યુ. 

* હૈ', શો તજુરબા થયો ?” મે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મુછ કહુ નહોં સકતે !” પઠાણે ટકો જવાબ વાન્યે. 

અસે વેર ભણી પાછા વળ્યા ત્યારે શિકારી જનાવરેને 
અખોલેોમાં શરાવાનો વખત થઈ ચુકચો હતો. 


નનન 


વિશેષ પરાકેમો જાણુવા 
જવાંમર્દ' શ્રેણીના 
નવા પ્રકાશનની રાહુ જુએ. 


ય 
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શ્રી. જર્યાભખ્ખુના 


--છપાતા ગ્રથેો-- 
છ 


ચકઝ્વર્તી જરતદેવ 


[આર્યાવર્તના પ્રથમ અધિદેવની પેમચૌય*થી 
ગૂ'”તી નવલકથા. સમરવીર ભરત અને સમરધીર 
બાહુબલિના યુદ્ધનો રોમાંચક ચિતાર -સાથે 
લગવાન ત્રદષભરેવને। ઉત્તરાબ પણુ આમાં રત્તૂ 
યાય છે. ] 


આ્રાહ્મણુશ્રેષ્ઠ 


[મરાઠા ઈ તિહાસના એક ક્રાંતિકારી તબશ્ચાનું, 
ન્નતિ-ઉત્થાન ને સ્વાત ત્યના ઉગમનું ભવ્યચિત્ર. ] 


પાણીપત 


[ પ્રાચીન કાળથી આન સુધી ખેલાયેલા યુષ્દોની 
નવલ2 જેમાં કાલ્પનિક પાત્રોદ્રારા વર્તમાન 
પ્રશ્નોની મીમાંસા કરવામાં આવી છે. ] 
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